A man walks the streets of a seaside town. He is looking for his child. His son, who has been missing for several days. He thinks, remembers and worries. He revisits events, images, snapshots and incidents. He dredges up conversations, arguments and, above all, wounds. He tries to identify his mistakes. To pinpoint his own responsibility for this absence. During this hopeless quest, he will come face to face with three key women. In their fleeting encounters, he will seek clues, answers and solace. At the same time, he struggles with the collapse of his own health, though this does not deter him from his path. A path that now seems like a dead end.
A novella about the unbearable weight of parental responsibility, written with touching simplicity, honesty and sensitivity. A difficult personal journey that no one raising a child would wish to undertake. A prolonged exercise in self-criticism under the scrutinising and at times harsh light of love, in which everyone will find fragments of themselves.
- Pages: 112
- ISBN: 978-960-572-753-6
- Publication: 2025
- Date of publication: 28/04/2025
- Dimensions: 13.3 x 20.5 εκ.
- Categories: Literature, Books, Greek Literature
"Ο Ιατρού ολοκληρώνει μια καθηλωτική αφήγηση που συνομιλεί με τη λογοτεχνική και στοχαστική παράδοση του υπαρξισμού∙ μια σύγχρονη ελεγεία με στοιχεία σωματικότητας και ποιητικής μετάπλασης∙ ένα ανάγλυφο ψυχογράφημα γι’ αυτούς που ρίχτηκαν μέσα στον κόσμο απροετοίμαστοι –μέρη ενός συλλογικού σπαραγμού."
– Χρύσα Φάντη, Εφημερίδα των Συντακτών"Ένας αγωνιώδης εσωτερικός μονόλογος εκ βαθέων ενός πατέρα που τριγυρνάει στην πόλη καθώς ψάχνει να βρει τον εξαφανισμένο γιο του. Μια συγκινητική ειλικρινής αναζήτηση ευθυνών και λαθών, ένας απολογισμός όπου όλοι, αν και το απευχόμαστε να χρειαστεί να τον κανουμε, θα αναγνωρίσουμε κομμάτια του μέσα μας!"
– Μαρία Ψωμά-Πετρίδου, Στίγμα Λόγου"Ο Νίκος Ιατρού, στην νουβέλα του «Αυτό έκανες πάντα» αναλύει την αγωνία ενός πατέρα όταν ο ενήλικος γιος του εξαφανίζεται. Πρόκειται για τον εσωτερικό μονόλογο ενός ανθρώπου που ανασκάπτει το παρελθόν αξιολογώντας τη σχέση με το γιο του, την παρουσία του ως πατέρα και συζύγου. Ο Ιατρού παραδίδει ένα κείμενο συμπαγές, που δεν πλατειάζει υπεραναλύοντας μα επικεντρώνεται στην έκθεση προβληματισμών και στην αναμέτρηση με τον εαυτό."
– Αγγελική Σπηλιοπούλου, Fractal"Εξεταστική, εμβριθής, ιατρική θα έλεγε κανείς κατά στιγμές, η ματιά του Νίκου Ιατρού διεισδύει πολύ πειστικά στην ψυχοσύνθεση του ήρωά του, δεν του (σου) χαρίζεται, δεν έρχεται να σε λυτρώσει αλλά μάλλον να σε κάνει να κοιτάξεις μέσα σου."
– Δέσποινα Ζευκιλή, Αθηνόραμα"Μια υπαρξιακή εξομολόγηση που μας παραδίδεται μέσω του πατρικού μονολόγου."
– Διονύσης Μαρίνος, Περιοδικό Κ
"ο Ιατρού στήνει έναν εσωτερικό μονόλογο που ακούγεται τελικά από πολλούς. Με ευαισθησία και καθαρή πρόζα, αποτυπώνει την εσωτερική φθορά που συχνά συνοδεύει την αγάπη [...] Ο λόγος του είναι τόσο ουσιαστικός που δεν χρειάζεται καμία λογοτεχνική επίδειξη. Αφήνει το συναίσθημα να αναπνέει μέσα στις σιωπές, στις απλές φράσεις, στα βλέμματα που δεν ειπώθηκαν."
– Σπύρος Σμυρνής, In2life"Η αφήγηση είναι λιτή, σχεδόν ψιθυριστή – και γι’ αυτό ακριβώς ακόμη πιο διεισδυτική. Δεν πρόκειται για χρονικό αγωνίας, αλλά για μια σταδιακή κατάδυση στη μνήμη, την ενοχή και τις ανοιχτές πληγές μιας σχέσης. Ενα οδοιπορικό σπαρακτικό αλλά εξαιρετικά ανθρώπινο, που στοχάζεται με τρυφερότητα και εσωτερική καθαρότητα τη γονεϊκή ευθύνη."
– Ιφιγένεια Τέκκου, Ελεύθερος Τύπος"Η νουβέλα του Νίκου Ιατρού είναι μια σπαρακτική άσκηση αυτογνωσίας· μια εσωτερική πορεία γεμάτη σιωπές και την προσπάθεια για συγχώρεση. Γραμμένη με λιτότητα, τρυφερότητα και απόλυτη ειλικρίνεια, το «Αυτό έκανες πάντα» φωτίζει το δύσκολο μονοπάτι του να μεγαλώνεις ένα παιδί χωρίς συνταγές και χωρίς εγγυήσεις."
– Πέπη Νικολοπούλου, EλCulture"Στην ενδοσκοπική νουβέλα του Ιατρού, ξεχωρίζει μια αντίθεση. Από τη μία, το εξομολογητικό ύφος δημιουργεί την αίσθηση ενός προσωπικού ξεγυμνώματος. Υπάρχει το αυτομαστίγωμα και η αυτολύπηση, από την άλλη, όμως, πολλά στην ιστορία παραμένουν ελλειπτικά, αινιγματικά, η οπτική μας είναι αυτή του γονιού, δεν θα δοθεί ποτέ του γιου. Αυτή η διττότητα προσιδιάζει στον ρόλο του γονέα, καταδικασμένου στο βάρος της μονόπλευρης ευθύνης, της αέναης ανησυχίας και αυτοκριτικής. Μέσα από αυτό το χάσμα, η αφήγηση του Ιατρού θέτει υπό αμφισβήτηση το κυρίαρχο μοντέλο σχέσης και δυναμικής γιου-πατέρα, υπογραμμίζοντας την ανάγκη για πιο ουσιαστική και τρυφερή επικοινωνία."
– Φανή Χατζή, Book Press"Ο Νίκος Ιατρού με πρωταγωνιστή έναν μικρό πατέρα που καλείται να αναμετρηθεί με τις ενοχές του υπογράφει μια σύγχρονη ελεγεία με στοιχεία σωματικότητας και ποιητικής μετάπλασης."
– Εφημερίδα των Συντακτών
Nikos Iatrou
Nikos Iatrou was born in Thessaloniki, lives in Keratea, Attica, and works in education. His short stories have been published in the literary magazines Books’ Journal and Freat and have been included in the anthology Under the Light of C. P. Cavafy (Patakis, 2016). He has written the novellas Dust on the Face (Iolkos, 2018), which was shortlisted for the 2018 Public Book Awards for a debut author, and Disconnection (Iolkos, 2023), which was shortlisted for the Thessaloniki Writers’ Society Awards.
