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ΕΓΩ

Εγώ ήμουν κανονικός. Ένα κανονικό παι-
δί. Ή τουλάχιστον αυτό πίστευα πάντα. 

Είχα μια κανονική οικογένεια, έναν κα-
νονικό πατέρα και μια κανονική μητέρα 
που έκαναν κανονικές δουλειές, και μια 
μικρή αδελφή με την οποία τσακωνό-
μουν κανονικότατα. 

Μέναμε σε ένα κανονικό διαμέρισμα 
–η αλήθεια είναι ότι ήταν μάλλον μικρό, 
δηλαδή κανονικούλι– και πήγαινα σε ένα 
κανονικό σχολείο με άλλα κανονικά παι-
διά που έκαναν πολύ κανονικά αστεία. 
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Είχα πολύ κανονικό ανάστημα για την 
ηλικία μου. Τίποτα πάνω μου δεν ξέφευ-
γε από την κανονικότητα κι εγώ ένιωθα 
άνετα μέσα σ’ αυτήν. Κανονικότητα λοι-
πόν, με εξαίρεση κάτι κυνόδοντες, κλη-
ρονομιά από τη μαμά, που πέταγαν λίγο 
παραπάνω από τα υπόλοιπα δόντια μου 
και που η ορθοδοντική δεν μπόρεσε ποτέ 
να διορθώσει. Ο καημένος ο οδοντογια-
τρός, μετά από ενάμιση χρόνο που μου 
ρύθμιζε τα σιδεράκια, κάποια στιγμή 
σήκωσε τα χέρια ψηλά, απελπισμένος. 
Όπως θα κάνει και με την αδελφή μου 
σε λίγους μήνες, όταν θα πειστεί ότι το 
μοναδικό οικογενειακό περίεργο χαρα-
κτηριστικό πάνω μας δεν διορθώνεται. 

Παρεμπιπτόντως, δεν συστήθηκα. Λέ-
γομαι Λούκας, Λούκας Κεντ, αν και στο 
σχολείο με έλεγαν Κεντάκι. Η αδελφή 
μου με φωνάζει Λούκαθ αλλά δεν με πει-
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ράζει γιατί εκείνη λέει και θβηθτήρι και 
θτιλό. Κι η μαμά μου τρυφερά με έλεγε 
Λούκι όταν ήμουν μικρός, παρόλο που 
ακόμα της ξεφεύγει πού και πού κι εγώ 
κάνω ότι δεν με πειράζει.
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