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Πόλη πάνω στην πέτρα

Πάνω σε τεράστια βράχια από πωρόλιθο που τον 
πότιζαν τα άφθονα νερά της έστεκε η Πάνω Πόλη. 
Κατάφυτα βουνά την τύλιγαν από τρεις μεριές. Δί-
πλα της, σε μια λίμνη γεμάτη καλάμια και πουλιά, 
μαζεύονταν τα νερά των βουνών. Από εκεί γίνονταν 
ποτάμι, που καθώς έμπαινε στην Πάνω Πόλη δια-
κλαδιζόταν και διέσχιζε την καρδιά της. Το τραγούδι 
του νερού ακουγόταν απ’ άκρη σ’ άκρη. 

Παντού έβλεπες δέντρα. Άλλα στις όχθες των πο-
ταμών, άλλα στις άκρες των δρόμων και άλλα που 
πρόβαλλαν πάνω από τις κεραμοσκεπές των σπιτιών 
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σαν θεόρατα χέρια-προστάτες. Πουλιά κατοικού-
σαν στα κλαδιά τους. Αγριολούλουδα φύτρωναν στα 
πάρκα και στα πλαϊνά των δρόμων. Παιδιά έπαιζαν 
ανέμελα στις γειτονιές. 

Όμορφη ήταν η Πάνω Πόλη. Έμοιαζε με καράβι 
έτοιμο να σμίξει με την καταπράσινη θάλασσα, τον 
κάμπο που απλωνόταν στα πέτρινα πόδια της. 

Στη βόρεια μεριά της υπήρχε μια τοξωτή, πέτρινη 
γέφυρα. Από κει περνούσαν άνθρωποι και εμπο-
ρεύματα όλο τον χρόνο. Μπροστά από τη γέφυρα, το 
ποτάμι σχημάτιζε ένα πλάτωμα όπου τα καλοκαί-
ρια τα παιδιά πλατσούριζαν ατέλειωτες ώρες. Γύρω-
γύρω, τεράστια πλατάνια πάσχιζαν να φτάσουν τον 
ουρανό. Πιο πέρα ιτιές με τα ακρόκλαδά τους ακου-
μπούσαν και μιλούσαν στο νερό. Και πίσω από τη 
γέφυρα έστεκαν στη σειρά σημύδες, ιπποκαστανιές 
και ερυθρελάτες, όλα θαύματα του νερού. 

Η νότια μεριά της Πάνω Πόλης είχε υπέροχη 
θέα. Την ονόμαζαν Φρύδι. Τα σπίτια βρίσκονταν 
στη μύτη της πλώρης του τεράστιου καραβιού, χω-
ρίς κανένα εμπόδιο στον ορίζοντα. Πολλές από τις 
αυλές τους έμοιαζαν να αιωρούνται πάνω από τις 
άκρες των βράχων. Λίγα μόλις μέτρα μπροστά από 
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τα σπίτια, τα ποτάμια εγκατέλειπαν τα βράχια κι 
έπεφταν με ορμή στο κενό· γίνονταν καταρράκτες, 
θαύματα του νερού κι αυτοί. 

Στη δυτική μεριά βρίσκονταν εργαστήρια, ξυ-
λουργεία, βιοτεχνίες και κάποιες αγροτικές καλύ-
βες. Δεν ήταν η πιο όμορφη μεριά της πόλης, ήταν 
όμως απαραίτητη. Έσφυζε από ζωή καθώς καθημε-
ρινά γέμιζε από οχήματα και ανθρώπους που πη-
γαινοέρχονταν κάνοντας ο καθένας τις δουλειές του. 

Στο κέντρο της Πάνω Πόλης δέσποζε ένας στρογ-
γυλός πύργος φτιαγμένος από –τι άλλο;– πωρόλι-
θο. Στην κορυφή του υπήρχαν τέσσερα μεταλλικά 
ρολόγια με περίτεχνους λεπτοδείκτες, ένα για κάθε 
σημείο του ορίζοντα. Έτσι όπου κι αν βρισκόταν κα-
νείς μπορούσε να μάθει τι ώρα είναι. Κι αν σε κάποιο 
σημείο της Πάνω Πόλης δεν ήταν ορατό το ρολόι, 
έφτανε σίγουρα ως εκεί ο ήχος της καμπάνας του. 

Γύρω από τον πύργο-ρολόι βρισκόταν η αγορά με 
δεκάδες μικρά μαγαζιά. Σε αυτή, οι άνθρωποι συνή-
θιζαν να περπατούν αργά κι όλο είχαν τον νου τους 
να πουν «καλημέρα» ή «καλησπέρα», ένα «χαίρετε» ή 
ένα «πώς είστε;». Πολλές φορές έπιαναν την κουβέντα 
με κάποιον γνωστό, με τον ιδιοκτήτη ενός καταστή-
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ματος ή με έναν φούρναρη. Κι αν ποτέ ξεχνιόντουσαν 
με την κουβέντα, γύριζαν το κεφάλι να δουν το ρολόι 
και να μάθουν τι ώρα είναι. Από το κέντρο της Πάνω 
Πόλης δεν έλειπε ποτέ ο ήχος των ανθρώπων. 

Η ανατολική μεριά της Πάνω Πόλης ήταν ξεχω-
ριστή. Την αποκαλούσαν Περιοχή των Κήπων. Χω-
ριζόταν από την υπόλοιπη πόλη με έναν απότομο 
κατηφορικό δρόμο όλο στροφές, που σε ένα σημείο 
του είχε ένα δέντρο στη μέση. Αποτελούσε την πιο 
δύσβατη μεριά της Πάνω Πόλης και απλωνόταν σε 
τρεις πλαγιές. Σ’ αυτές τις πλαγιές βρίσκονταν τα 
σπίτια, οι κήποι και οι αυλές. Εκεί ζούσαν οι άν-
θρωποι των Κήπων για χρόνια. 

Έτσι ήταν η Πάνω Πόλη. Κάποτε. Παλιά. 

Τα χρόνια πέρασαν κι έφτασε η εποχή που όλα άρ-
χισαν να αλλάζουν με γρήγορους ρυθμούς. Τα χα-
μηλά σπίτια γκρεμίζονταν το ένα μετά το άλλο για να 
χτιστούν καινούργια, ψηλά κτίρια. Το χώμα θαβόταν 
κάτω από τσιμέντα. Δεκάδες δέντρα κόβονταν για να 
ανοιχτούν νέοι δρόμοι.

Μέσα σε λίγα μόνο χρόνια, η Πάνω Πόλη δεν θύ-
μιζε πια τον παλιό εαυτό της. Έχανε λίγο-λίγο την 
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αναπνοή της. Ο πέτρινος πύργος κρύφτηκε πίσω από 
ψηλά κτίρια και σιγά-σιγά εγκαταλείφθηκε. Οι λε-
πτοδείκτες του σταμάτησαν να κινούνται και η κα-
μπάνα του σώπασε. Η τοξωτή γέφυρα έστεκε παρα-
τημένη και χορταριασμένη, κανείς δεν τη διέσχιζε 
πια. Ρέματα και ποταμάκια σκεπάστηκαν αναγκά-
ζοντας το νερό να βρει άλλες διεξόδους. Το πράσινο 
που έμεινε, ελάχιστο κι αυτό. Οι χώροι για παιχνίδι 
μειώθηκαν δραματικά. Σπάνια έβλεπες κάποιο λου-
λούδι να ξεπηδά από μια χαραγματιά στο τσιμέντο. Τα 
πουλιά δύσκολα έβρισκαν πια να φωλιάσουν, ενώ ο 
αέρας άφηνε συχνά ένα ελαφρύ κάψιμο στον λαιμό.

Οι περισσότεροι κάτοικοι στριμώχτηκαν σε σπίτια 
το ένα πάνω στ’ άλλο. Τα ψηλά οικοδομήματα κυ-
ριάρχησαν παίρνοντας τη θέση των αυλών και των 
μικρών κήπων. Οι άνθρωποι, χωρίς να το αντιλαμ-
βάνονται, άρχισαν να τρέχουν αντί να περπατούν. 
Και σιγά-σιγά η ζωή τους έγινε ένα «γρήγορα». Γρή-
γορα να φτάσουν, γρήγορα να αποκτήσουν, γρήγορα 
να φάνε, όλα γρήγορα. Κι αυτό το γρήγορα έκανε 
πέρα τις καλημέρες και τις καλησπέρες, τις εξαφά-
νισε σχεδόν. Δεν χρειάζονταν πια πολλές-πολλές 
κουβέντες. Χανόταν πολύτιμος χρόνος.



Τα πράγματα έγιναν ακόμα χειρότερα όταν απέ-
κτησαν φορητά αντικείμενα με οθόνες. Συνδέθηκαν 
τόσο πολύ με αυτά, που σπάνια σήκωναν το κεφάλι 
τους για να δουν τον κόσμο γύρω τους. Οι οθόνες 
τούς μάγεψαν. Με αυτές έκαναν σχεδόν τα πάντα. 
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Σπάνια τις αποχωρίζονταν. Κι ας τους έκαναν να 
περπατούν με σκυμμένα κεφάλια. Κι ας ανάγκαζαν 
τον αυχένα τους να είναι γυρτός από τον πόνο. 

Δεν άργησαν έτσι να γίνουν οι «Σκυμμένοι». Ζού-
σαν τώρα τις ζωές τους με βιασύνη, τρέχοντας πά-
ντα κάτι να προλάβουν, οδηγούμενοι από τις οθόνες. 
Πολλές φορές, δεν ήξεραν καν τι είναι αυτό το κάτι.

Παρ’ όλα αυτά όμως, οι άνθρωποι της Πάνω Πό-
λης πίστευαν πως εκείνος ήταν ο δρόμος που έπρε-
πε να διαβούν, χωρίς να γνωρίζουν στην πραγματι-
κότητα πού πήγαινε. Τους έφτανε που πήγαινε γρή-
γορα. Η Πάνω Πόλη έμοιαζε πια πληγωμένη, χωρίς 
όμως οι άνθρωποι να αντιλαμβάνονται ποιες ήταν 
πραγματικά οι πληγές της. 




