

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ

Πρῶτα μετὰ θάνατον ἐρωτήματα



ΙΚΑΡΟΣ

© Κυριάκος Χαραλαμπίδης
(Λυκούργου 14, 2122 Λευκωσία, Κύπρος
e-mail: kyriakos.charalambides@gmail.com)
καὶ Ἐκδόσεις Ἴκαρος, 2026
ISBN 978-960-572-851-9

Πρῶτα μετὰ θάνατον ἐρωτήματα

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ

- Πρώτη πηγή, ποιήματα, 'Αθήνα 1961*
Ἡ ἄγνοια τοῦ νεροῦ, ποιήματα, Ἴκαρος, 'Αθήνα 1967
Τὸ ἀγγεῖο μὲ τὰ σχήματα, ποιήματα, Λευκωσία 1973
Ἀχαιῶν ἀκτὴ, ποιήματα, Λευκωσία 1977 — Ἄγρα, 'Αθήνα 2003
Ἀμμόχωστος Βασιλεύουσα, ποιήματα, Ἑρμῆς, 'Αθήνα 1982 — Ἄγρα, 'Αθήνα 1997
Θόλος, ποιήματα, Ἑρμῆς, 'Αθήνα 1989 — Ἄγρα, 'Αθήνα 1998
Μεθιστορία, ποιήματα, Ἄγρα, 'Αθήνα 1995, 2000
Ρωμανοῦ τοῦ Μελωδοῦ Τρεῖς Ὕμνοι, εἰσαγωγή-μετάφραση, Ἄγρα, 'Αθήνα 1997
Δοκίμιν, ποιήματα, Ἄγρα, 'Αθήνα 2000
Αἰγιαλούσης ἐπίσκεψις — ἓνα ποίημα καὶ ἓνα σχόλιο, Ἄγρα, 'Αθήνα 2003
Κυδώνιον μῆλον, ποιήματα, Ἄγρα, 'Αθήνα 2006
Ὁλισθηρὸς ἰστός, δοκίμια-μελέτες-ἄρθρα-συνεντεύξεις, τόμοι Α' καὶ Β', Ἄγρα, 'Αθήνα 2009
Λευκωσία — μὰ πόλιν στὴ λογοτεχνία, ἐπιλογὴ κειμένων, Μεταίχμιο, 'Αθήνα 2010
Ἱμερος, ποιήματα, Μεταίχμιο, 'Αθήνα 2012
Στὴ γλώσσα τῆς ὕφαντικῆς, ποιήματα, Μεταίχμιο, 'Αθήνα 2013
Ἡλίου καὶ Σελήνης ἄλως, ποιήματα, Ἴκαρος, 'Αθήνα 2017
Σαλιγκάρι καὶ φεγγάρι, ποιήματα γιὰ παιδιά, Καλειδοσκόπιο, 'Αθήνα 2018
Ποιήματα 1961-2017, συγκεντρωτικὴ ἔκδοση, Ἴκαρος, 'Αθήνα 2019
Ἐν δορὶ κεκλιμένος, δοκίμια-μελέτες-ἄρθρα-συνεντεύξεις, Σοκόλης, 'Αθήνα 2019
Ἡ Νύχτα τῶν Κήπων, ποιήματα, Ἴκαρος, 'Αθήνα 2022
Γλώσσης ἐπίσκεψις, Κυπριακὴ Ἀκαδημία Ἐπιστημῶν, Γραμμάτων καὶ Τεχνῶν, Λευκωσία 2022
Κυρηναίς ὑπόστασις, Λαογραφικὸς Ὅμιλος Κερύνειας, Λευκωσία 2022
Μὲ τίς λέξεις ἀγκαλιά, ποιήματα γιὰ παιδιά, Καλειδοσκόπιο, 'Αθήνα 2023
Γιὰ τὴν Γλῶσσα καὶ τὴν Παιδεία, Τελετὴ Ἀναγόρευσης τοῦ Κυριάκου Χαραλαμπίδη σὲ Ἐπίτιμο Διδάκτορα, Πανεπιστήμιο Κύπρου, Λευκωσία 2024
Ὁ ἐπιλογίας Κώστας Χαραλαμπίδης στὸν Β' Παγκόσμιον Πόλεμο, ἐπιμέλεια πολεμικῶν ἀναμνήσεων, Πανεπιστήμιο Κύπρου, Νεοελληνικὸ Σπουδαστήριον Πετρώνδα, Παραγωγή ἐκδόσεων Ἑρατῶ, 'Αθήνα 2025
Ὁ γάτος ποῦ δὲν ἤξερε νὰ παίξει κιθάρα, Καλειδοσκόπιο, 'Αθήνα 2026

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ

Πρῶτα μετὰ θάνατον ἐρωτήματα

ΙΚΑΡΟΣ

Στὸν Νῖκο Δ. Τριανταφυλλόπουλο
τὸν γοητευτικὸ καὶ ἀθεράπευτο παιδαγωγὸ

*Μπορούμε νὰ συνοψίσουμε ἓνα ποίημα
ὅπως συνοψίζουμε ἓνα Σύμπαν;*

ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ

ΣΥΝΑΡΘΡΩΣΗ ΤΕΧΝΗΤΩΝ ΜΕΛΩΝ
ΠΑΛΑΙΑΣ ΝΟΗΜΟΣΥΝΗΣ

Εἶν' ἀνεπίτρεπτο: δίνει καὶ παίρνει
ἢ νέα Τεχνητὴ Νοημοσύνη, ἀλλὰ
γιά τὴν παλαιότερα οὔτε φωνή!

Λάβετε θέση: Ὅμηρος καὶ Σαίξπηρ,
Πλάτων καὶ Δάντης, Σοφοκλῆς, Αἰσχύλος,
ἀριστοτέχνης Δαίδαλος, Ἀριστοφάνης,
ὁ φὰν τῆς μηχανῆς δαιμόνιος Εὐριπίδης
κι ἄλλα πολλὰ ἐργατόπουλα –ὁ Γκαῖτε
τῆς λογοτεχνικῆς πολυπερμίας
καὶ τοῦ γυμνόποδα Σωκράτη τὰ κορδόνια
καὶ τὰ λυκειακὰ τοῦ Ἀριστοτέλη
καὶ τοῦ Δαρβίνου τὰ ὅστρακα,
τοῦ Εὐκλείδη τὸν ἀλγόριθμο,
τοῦ Ἀἰνστάιν τὴν κιμωλία,
τοῦ Γκρέκο τὴν ἀγγέλων συναυλία
καὶ τοῦ Ντὰ Βίντσι τοὺς μοχλοὺς–
προδρομικὰ πὺρ ἐποίησε
ἢ ποίηση γενεῶν οἶονεῖ ἐλληνικῶν.

Ἄς μὴν τὸ συζητᾶμε:
Χωρὶς τοῦ Παρθενώνα τὸ κρηπίδωμα,
χωρὶς τὸν Περικλῆ καὶ τὸν Φειδία,
χωρὶς τοὺς λέοντες τῆς ἐγκρατείας,
χωρὶς τῆς Βερενίκης τὸν καταστερισμό,
θὰ σέρνονταν ἀκόμα τὸ φίδι στὰ σπαρτά.
Πάει καιρὸς πὺρ ὁ κόσμος ἀλησμόνησε

καὶ τοῦ νεροῦ τὴ βρύση
καὶ τοῦ γυμνοῦ κρασιοῦ τὰ γοῦστα.
Καὶ ζεῖ μ' ἀκτίνες ἀπὸ λάμπες χαλαζία –
τέρατα τοῦ περικλείστου μυαλοῦ.

Λευκὰ πανιὰ γι' αὐτὸ δὲν θ' ἀναρτήσω
στῆς πολυΜήδειας τὴν τεχνογνωσία.
Στὴν αἵματοχυσία τοῦ ἥλιου ἐγὼ
θὰ στείλω ἀστροκέντητους ποιητὲς
θυμίζοντας ἐξ ὅλης τῆς καρδίας
στὴ νεαρὴ μετὰ Ἡράκλειτο Νοημοσύνη,
τὴ μετὰ Θουκυδίδη, μετὰ Νεύτωνα,
τὴ μετὰ Χόμπς καὶ Κάντ καὶ μετὰ Φρόιντ
(δὲν συμπεριλαμβάνω τὴν Ἀσία
καὶ τίς ἐκτὸς τοῦ Σένγκεν δυναστεῖες)
τὸ ἀπ' αἰῶνος εἶδωλο τοῦ Κόσμου.

Τὸ ἐπαναλαμβάνω, αὐτοὶ ποὺ πρῶτοι,
μὲ Πυθαγόρα καὶ μ' Ἀναξαγόρα
καὶ τῶν Ἰώνων τὴ σπονδὴ στὸ κλέος
τοῦ ὕδατος, τ' αἲρος, τῆς γῆς καὶ τοῦ πυρός,
τὰ κατὰ τὸν Καλλίμαχον «ὁμοιώματα
τοῦ Σύμπαντος» ἀπείκασαν,
αὐτοὶ ποὺ μὲ τὸν Ἡφαιστο τὸν νανοτεχνολόγο
τὸν γίγα καὶ ρομπότη Τάλω στὰ χαλκὰ
καὶ μὲ τὸν Προμηθέα στὰ πορφυρά,
τῶν σπλάχνων ὀρθοτόμοι πρωτομάστορες,
αὐτοὶ μ' ἀποτολμιά καὶ μὲ τοῦ νοῦ
τίς ἐπισκέψεις σὲ κυκλώπειες πέτρες
(στοὺς σπάγκους τοῦ μυαλοῦ ταχυδακτυλουργώντας
αὐτόματα συστήματα, κοσμολογίες)
ἀπὸ κοινοῦ τοῦ αἰνίγματος τὸν λόγο συναρθρώνουν.

(2025)

*Πίσω ἀπ' ὅλο τοῦτο τὸ ἀόρατο πανὶ
ποιός κόσμος ὁρατὸς θὰ ὑπάρχει;*

ΒΙΒΛΟΣ ΓΕΝΕΣΕΩΣ

Ὅφειλω νὰ προσθέσω τοῦτο ἀκόμα:
Δυὸ ἄγγελοί μου ἦταν κτηνοτρόφοι
καὶ τρεῖς παπποῦδες μου βοσκοῦσαν στὴν ἀκμὴ
τῆς ἐνδοσχολικῆς γιορτῆς τοῦ Παραδείσου.
Νὰ φανταστεῖς, ἀπόγονοι πρωτομαστόρων μύθων,
εἶδαν στοῦ ἡλιοῦ τὸν αἵμαγμα τὸ φῶς ν' ἀντιπαλεύει
τὴν κακοτράχαλη ἀστραπὴ καὶ τὸ ξερὸ ποτάμι.

Ἀριστερὰ πετοῦσε πεταλούδα.
Τὰ λιόχαρα φτερά της
μόλις στέγνωσαν.

(2024)