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Κίραν, προσομοιωτής Υπηρεσίας, 2073
«Μεταφορά συνείδησης στο περιβάλλον του Κρόνου. Θα 
αντιλαμβάνεσαι την ατμόσφαιρα, τη βαρύτητα, τις και-
ρικές συνθήκες».

Ο Κίραν φοράει τη στολή του ενώ ακούει τις οδηγίες.
«Ο Κρόνος είναι αφιλόξενος, οι συνθήκες είναι ακραί-

ες. Έχεις εκπαιδευτεί γι’ αυτό».
Κουμπώνει τους μαγνητικούς συνδέσμους στους καρ-

πούς και στο στέρνο, και νιώθει την πίεση να σταθεροποιεί 
την αναπνοή του.

«Αν κάτι πάει στραβά, η συνείδησή σου δεν θα κατα-
φέρει να επιστρέψει πλήρως στον πραγματικό κόσμο».

«Στα μειονεκτήματα αυτό, να υποθέσω;» ρωτάει, δί-
χως να πάρει απάντηση φυσικά.

« Ίσως υπάρξει στρέβλωση του χρόνου, η αίσθηση πως 
έχεις παραμείνει μήνες στον Κρόνο ενώ στην πραγματι-
κότητα θα έχουν περάσει μερικά λεπτά. Δεν θα επέμβου-
με στην αντιληπτική σου συνείδηση».
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Κρατάει την κάσκα για λίγα δευτερόλεπτα πριν τη φο-
ρέσει. Ζυγίζει το βάρος της. Το γυαλί της είναι αδιαφα-
νές.

«Η πιθανότητα να θεωρήσεις την προσομοίωση ως 
πραγματικότητα είναι μεγάλη».

Κατεβάζει αργά την κάσκα στο κεφάλι.
«Η στολή ενσωματώνει αίσθηση αφής και θερμοκρα-

σίας. Θα αποτρέψει το πρόβλημα της αποσύνδεσης».
Ο ήχος από το κλικ της ενεργοποίησης αντηχεί στο κε-

φάλι του. Οι οδηγίες της Υπηρεσίας γίνονται ένα μακρινό 
βουητό.

«Πρέπει να είμαστε σε διαρκή επικοινωνία, καταλα-
βαίνεις; Κίραν, επιβεβαίωσε, καταλαβαίνεις;»

Ο Κίραν μπαίνει στον προσομοιωτή. Η πόρτα κλειδώ-
νει αυτόματα πίσω του.

SuperRail, 10.10.2073, 15:32
Μια ψηλή, αδύνατη γυναίκα με μαλλιά τραβηγμένα 
πίσω κρατάει σφιχτά τη χειρολαβή. Φοράει στενό μαύρο 
παντελόνι, κολλητό μαύρο φανελάκι και αθλητικά πα-
πούτσια. Τα βλέφαρά της είναι βαμμένα μαύρα. Είναι 
μουτζουρωμένη κάτω από τα μάτια. Απευθύνεται στους 
συνεπιβάτες της ουρλιάζοντας. 

«Ψοφίμι, τώρα ζητάει το αίμα σου, μετά θα ζητήσει 
τη ζωή σου. Τώρα ζητάει το αίμα σου, μετά θα ζητήσει τη 
ζωή σου. Δώσ’ της, ψοφίμι, το αίμα σου. Δώσ’ της μετά 
και τη ζωή σου». 
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Λέει τα ίδια ξανά και ξανά, σαν χαλασμένο σύστημα 
ηχογράφησης. Οι επιβάτες, άλλοι καθισμένοι άλλοι όρ-
θιοι, αποφεύγουν οποιαδήποτε επαφή μαζί της. Η μα-
γνητοφωνημένη φωνή του συρμού έχει ήδη αναγγείλει 
τέσσερις στάσεις, ωστόσο εκείνη συνεχίζει να επαναλαμ-
βάνει ακούραστα τα ίδια λόγια με την ίδια ένταση. 

«Πάψε επιτέλους», ακούγεται μια γυναικεία φωνή 
από το βάθος του βαγονιού. 

Η γυναίκα που τόση ώρα αποκαλεί τους συνεπιβάτες 
της ψοφίμια πλησιάζει εκείνη που διαμαρτυρήθηκε και 
χωρίς να σταματήσει ούτε για μια στιγμή να ουρλιάζει 
στέκεται από πάνω της. Οι φλέβες στον λαιμό της έχουν 
πεταχτεί από την ένταση.

«Πήγαινε πιο κει, με φτύνεις», λέει η γυναίκα που κά-
θεται, σκουπίζοντας το πρόσωπό της με ένα μαντίλι. 

«Ψοφίμι, έχεις ήδη αρχίσει να βρομάς», ουρλιάζει πάνω 
από το κεφάλι της.

Η γυναίκα βάζει ήρεμα το μαντίλι στην τσάντα της, 
βγάζει ένα γκλομπ από την ίδια τσάντα, σηκώνεται από 
το κάθισμα και της καταφέρνει ένα δυνατό χτύπημα στο 
κεφάλι. Το κεφάλι σπάει και το αίμα κυλάει ως τον λαιμό 
της. Για μια στιγμή τα γόνατα της χτυπημένης γυναίκας 
λυγίζουν. Η φωνή της ακούγεται ακόμα, όμως πιο αδύ-
ναμα από πριν. Η άλλη σηκώνει πάλι το γκλομπ και τη 
χτυπάει πιο δυνατά, αυτή τη φορά στο πλάι του κεφα-
λιού. Η γυναίκα τώρα σωπαίνει. Το χτύπημα τη στέλνει 
πάνω στη μεταλλική κολόνα στο κέντρο του βαγονιού. 
Δόντια και αίμα πετάγονται παντού. Στα τζάμια ασφα-
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λείας, στα καθίσματα, στους επιβάτες. Κάποιοι απο-
μακρύνονται από τις δύο γυναίκες, κάποιοι κάνουν πως 
κοιτούν έξω από το παράθυρο το σκοτάδι του τούνελ ενώ 
στην πραγματικότητα παρακολουθούν το επεισόδιο από 
την αντανάκλαση στο τζάμι, και κάποιοι όντως κοιτούν 
έξω από το παράθυρο το σκοτάδι του τούνελ. Το τρίτο 
χτύπημα βρίσκει τη γυναίκα στην κορυφή του κεφαλιού 
και είναι το τελειωτικό. Το κεφάλι της ανοίγει στη μέση. 
Σωριάζεται στο βρόμικο πάτωμα του βαγονιού με τα μά-
τια ανοιχτά και δεν ακούγεται ξανά. Στο μπράτσο της, 
κάτω από τον αριθμό Στοιχείου, φαίνεται ένα τατουάζ 
που γράφει: νεκροί ως την άκρη του κόσμου.

Βάζει το λερωμένο γκλομπ πίσω στην τσάντα, βγάζει 
πάλι το μαντίλι και σκουπίζει τα χέρια της. Μετά κάθεται 
ήσυχα στο κάθισμά της. 

«Ποιος είναι το ψοφίμι τώρα;» λέει. 

Κίραν, προσομοιωτής Υπηρεσίας, Κρόνος
Το θερμόμετρο δείχνει –90οC. Ο γιγάντιος αέριος όγκος 
με πλησιάζει με σταθερή ταχύτητα. Κομμάτια πάγου λά-
μπουν σαν διαμάντια σχηματίζοντας άπειρα ισχνά δα-
χτυλίδια γύρω μου. Έχουν απομείνει ακόμα 12’ μέχρι το 
φως του ήλιου να με φτάσει, όχι πως θα αλλάξουν και 
πολλά. Το σώμα μου έχει συρρικνωθεί μέσα στην ισοθερ-
μική στολή. Τα κύτταρά μου ψάχνουν μέσα μου διανύο-
ντας απειροελάχιστες αποστάσεις με 500 χλμ/ώρα, μέχρι 
να βρουν μια φιλόξενη γωνιά να επιβιώσουν.
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Στους -135οC διακρίνω την Κόκκινη Κηλίδα. Μέσα μου 
απολήξεις νεύρων, μύες, κόκαλα, ένας μικρόκοσμος από 
συμβιβασμένα μόρια κλονίζεται στον παραμικρό κραδα-
σμό. Ο παλμογράφος στέλνει αναφορά στη βάση μου για 
όλα αυτά που συμβαίνουν μέσα μου. 

« Ήρεμα τώρα, Κίραν», ακούγεται στα ηχεία της κά-
σκας μου, λες κι η εντολή απευθύνεται σε κάποιον σκύλο 
έτοιμο να χιμήξει.

«Κάτσε κάτω, Κίραν, ήρεμα, αγόρι μου, πάρε μπισκο-
τάκι», απαντάω.

«Κίραν, δεν είναι αστείο, μην τα σκατώσεις», λέει η Τζο.
Δεν έχω φτάσει ποτέ τόσο μακριά από τη βάση μου. 

Το χάσμα ανάμεσα στους δακτυλίους του Κρόνου χάσκει 
απέναντί μου έτοιμο να με καταβροχθίσει. Όσο κι αν εκ-
παιδευόμουν τον τελευταίο χρόνο για να αντιμετωπίσω 
τέτοιες συνθήκες, όσο κι αν ήξερα πως αυτή η εκπαίδευ-
ση θα με έστελνε αργά ή γρήγορα εδώ ακριβώς που βρί-
σκομαι, 1,4 δισεκατομμύρια χιλιόμετρα μακριά από τον 
ήλιο, δεν είμαι έτοιμος, ποτέ δεν θα είμαι, κανείς δεν 
μπορεί να προετοιμαστεί για κάτι τέτοιο. 

Ο προσομοιωτής έχει πάρει την αξονική κλίση του 
πλανήτη, μαζί του κι εγώ. Το κεφάλι μου, στη θέση που 
θα έπρεπε να είναι τα πόδια μου, κοντεύει να εκραγεί. 
Προσπερνώ το πεδίο των δακτυλίων και παρασύρομαι 
σε μια δίνη παγωμένων πετρωμάτων, ένα πυκνό χαλάζι 
που χτυπάει πάνω μου με μανία. Ένα κομμάτι πάγος 
είμαι κι εγώ κι αφήνομαι να στροβιλιστώ ανάμεσά τους. 
Συγκρούομαι μαζί τους και με κάθε χτύπημα αλλάζω 
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κατεύθυνση. Στους –195οC οι μετεωρίτες περιβάλλονται 
από πάγο με ασαφές πάχος, ο πυρήνας τους πάντως εί-
ναι πετρώδης. Δεν μπορώ να το ξέρω αυτό απλώς κοι-
τάζοντάς τους, το ξέρω από το ψηφιακό εγχειρίδιο που 
αποστήθισα στην εκπαίδευσή μου. Ανακαλώ όλες τις 
πληροφορίες που έχω απομνημονεύσει για να ξεγελάσω 
το μυαλό μου από αυτό που συμβαίνει. Ο εχθρός μου 
δεν είναι το αφιλόξενο περιβάλλον του πλανήτη Κρόνου, 
ούτε τα κομμάτια που σέρνει πίσω του το μαγνητικό του 
πεδίο, ούτε η πυκνή του ατμόσφαιρα, ούτε οι άνεμοι, οι 
τυφώνες, ο πάγος ή η Κόκκινη Κηλίδα. Ο αληθινός μου 
εχθρός είναι το εργοστάσιο παραγωγής συναισθημάτων, 
το μυαλό μου.

Αφήνω πίσω μου το χαλάζι ενώ οι κραδασμοί εντείνο-
νται. Αναρωτιέμαι εάν τα εσωτερικά μου όργανα θα πα-
ραμείνουν στη θέση τους. Ένας τρόπος υπάρχει για να 
μάθω· να συνεχίσω. 

«Κίραν, ανεβαίνουν οι παλμοί σου», λέει η Τζο.
Το σώμα μου δεν έχει καμία συνοχή. Είναι ένα τσου-

βάλι χρησιμοποιημένα, αποπροσανατολισμένα μόρια. 
Αν δεν υπήρχε η στολή να συγκρατεί τα μέλη μου, ίσως 
το σώμα μου να είχε σπάσει. Ίσως να έχει ήδη σπάσει 
κι όταν βγάλω την ισοθερμική στολή τα πόδια μου να 
αποκολληθούν από το υπόλοιπο σώμα και το κεφάλι μου 
να κατρακυλήσει μακριά σαν ξεφούσκωτη μπάλα. Ίσως 
αυτό εννοεί η Τζο από τη βάση όταν μου λέει να μην τα 
σκατώσω, να θέλει να μου πει να μη σπάσω. Δεν ορίζω τί-
ποτα που άλλοτε ήταν δικό μου. Δεν μπορώ να ελέγξω τί-
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ποτα μέσα μου και σίγουρα τίποτα στο ακραία αφιλόξενο 
περιβάλλον όπου βρίσκομαι. Μέσα σε αυτό το άγνωστο 
χάος όμως αισθάνομαι ανακούφιση. Η ανάγκη να ελέγξω 
τον εαυτό και το περιβάλλον μου με έχει εγκαταλείψει. 
Ένα μαύρο παχύρευστο υγρό χύνεται στα πνευμόνια μου 
και απλώνεται μουδιάζοντας τους μυς των άκρων μου. 

«Άκουσέ με καλά, κινδυνεύεις με αποκλεισμό, χτυ-
πάς κόκκινο», επιμένει η Τζο. 

Προσπαθώ να της απαντήσω αλλά δυσκολεύομαι να 
ανοίξω το στόμα· κι όταν τα καταφέρνω βγαίνει από μέσα 
μόνο ένας βρυχηθμός, μια υπόκωφη κραυγή. Ένα δυνα-
τό βογκητό, κάτι άναρθρο και πρωτόγονο, παλιό όσο και 
το σύμπαν, τίποτε άλλο δεν ακούγεται. 

Το μαγνητικό μου πεδίο γεμίζει καρφίτσες. Αμέτρη-
τες, μικροσκοπικές καρφίτσες που διαπερνούν τη στολή 
και παρεισφρέουν στο δέρμα μου. Δεν έχω πια δέρμα 
παρά ένα σιδερένιο, αγκαθωτό περίβλημα και δεν υπάρ-
χει κάτι άλλο πέρα από πόνος. Αφήνομαι στον στρόβιλο 
που νιώθω να με τυλίγει στοργικά σαν να είμαι μωρό, 
αλλά μετά με πετάει εδώ κι εκεί επειδή δεν με χρειάζε-
ται πια. Οι καρφίτσες εισχωρούν ολοένα και πιο βαθιά 
κι η Κόκκινη Κηλίδα με κοιτάζει με το μοναδικό της μάτι 
σαν να μου υπόσχεται το τέλος της ύπαρξής μου όπως τη 
γνωρίζω. 

Μια απόκοσμη δύναμη, ένας συμπαντικός δαίμονας 
εγκαθίσταται στο στήθος μου. Ζυγίζει τόνους. Τρυπάει με 
τα δάχτυλα το δέρμα μου και αρπάζει τα πνευμόνια μου. 
Τα τραβάει έξω και τα σφίγγει, τα σκίζει με μια ασύλλη-
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πτη δύναμη. Η ανάσα μου βγαίνει με δυσκολία. Κι ύστερα 
η αναπνοή μου σταματάει. Ακούω μια μακρινή ψαλμωδία 
από σεμνά χερουβείμ που πλησιάζουν για να μαζέψουν 
ό,τι έχει απομείνει από μένα. Είναι η βάση μου. 

«Κίραν, ο παλμογράφος δεν ανταποκρίνεται. Κίραν; 
Μετατόπισε τη συνείδησή σου. Τώρα!» 

Στο τερματισμένο μυαλό μου ανάβει ένα μικρό φως, 
μια αφύπνιση που υπάρχει για μένα χωρίς εμένα, ένας 
αυτόματος πιλότος συνείδησης που με μετατοπίζει. Τώρα 
πηγαίνω εκεί όπου ανήκω.

Τα πόδια μου βυθίζονται στην άμμο ως τον αστράγα-
λο. Ο ήλιος καίει τους ώμους μου. Είναι τόσο λαμπερός 
που βλέπω μόνο θολά περιγράμματα, δεν διακρίνω τίπο-
τα με ακρίβεια. Με τυλίγει μια καθησυχαστική ζεστασιά. 
Τρέχω. Πατάω πάνω στα ρούχα μου που γεμίζουν άμμο 
και βουτάω γυμνός. Δάση κοραλλιών, αμέτρητες πυ-
κνές αποικίες από βυσσινί κοράλλια χορεύουν αργά σαν 
να έχουν ξεγελάσει τον χρόνο. Ένα κοπάδι από διάφανα 
αξολότλ σαν ακίνητα γυμνά μωρά που βλέπουν τον κόσμο 
για πρώτη φορά κρύβονται ανάμεσα στα κοράλλια. Απο-
μακρύνομαι κολυμπώντας όσο πιο μακριά από την ακτή 
μπορώ και βλέπω το πτερύγιό του να έρχεται κατά πάνω 
μου. Πηδάει ψηλά, πάνω από μένα και ξέρω ότι τώρα κά-
νει φιγούρα. Πέφτει με έναν παφλασμό, χάνεται κάτω 
από τα πόδια μου και αναδύεται, αυτή τη φορά δίπλα 
μου. Με κοιτάζει σαν να ξέρει. Μου μιλάει, βγάζει έναν 
ήχο σαν παλιό παιχνίδι, σαν σφυράκια που χαϊδεύουν μια 
τσίγκινη επιφάνεια κι ύστερα τη χτυπάνε απαλά, πολλά 
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αδύναμα μικρά χτυπήματα και κύματα νερού που σκάνε 
στο στήθος μου. Το πλησιάζω και πιάνω τα πτερύγιά του 
για να παίξουμε. Γελάω και γελάει κι αυτό. Αισθάνομαι 
κύματα γαλήνης να πλημμυρίζουν την καρδιά μου. Κά-
νουμε ταυτόχρονα βουτιά και συναντιόμαστε κάτω από 
την επιφάνεια του νερού. Ύστερα απομακρύνεται. Το 
ακολουθώ. 

«Κίραν, οι τιμές είναι φυσιολογικές, επανέρχεσαι».
Με παρασύρει ακόμα πιο μακριά και κολυμπάω πίσω 

του προσπαθώντας να το φτάσω. Είναι πιο γρήγορο από 
μένα. Αλλά δεν με περιμένει, ούτε με κοιτάζει πια, σαν 
να ξέρει ότι ο χρόνος μας τελείωσε, σαν να μη θέλει να το 
φτάσω, ούτε να παίξουμε άλλο. 

«Κίραν, έχεις επανέλθει, πρέπει να επιστρέψεις».
Σταματάω να το ακολουθώ. Το κοιτάζω να απομακρύ-

νεται και νιώθω απελπισία. Κάποια φορά θα είναι η τε-
λευταία. Ίσως αυτή. Θα πρέπει να συνεχίσω να ζω γνω-
ρίζοντας ότι δεν θα ξαναβρεθώ ποτέ εκεί. 

«Μα τι κάνει;»
«Τα δικά του, ως συνήθως».
«Ποιον προσομοιάζει;»
«Δεν είναι πρόσωπο, έχει ρυθμιστεί σε συνθήκη».
«Δεν καταλαβαίνω γιατί συνεχίζουμε μαζί του, είναι 

σαν να περπατάμε όλοι σε τεντωμένο σκοινί».
«Επειδή δεν υπάρχει κανένας άλλος που να έχει αυτές 

τις δυνατότητες». 
«Και τι να τις κάνουμε τις δυνατότητες άμα δεν ελέγ-

χει τον εαυτό του;»




