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ΠΛΗΓΩΜΕΝΟΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΕΣ

Ο Φρόιντ ήταν εθισμένος στην κοκαΐνη και τη νικοτίνη, ο 
Γιουνγκ ήταν για αρκετά χρόνια ψυχωσικός και η Μάργκαρετ 
Μιντ έκρυβε την ομοφυλοφιλία της όλη της τη ζωή. Και όμως, 
παρ’ όλες αυτές τις δυσκολίες, η συνεισφορά τους είναι μνημειώ
δης και διαμορφώνει ως και σήμερα τον τρόπο που βλέπουμε 
τον εαυτό μας και τον κόσμο. Το βιβλίο αυτό περιλαμβάνει 
σύντομες βιογραφίες δεκαπέντε εξερευνητών του μυαλού και 
της ψυχής που άλλαξαν τον ρου της Ιστορίας. Ήταν όλοι τους 
πληγωμένοι θεραπευτές που έκαναν σπουδαίες ανακαλύψεις 
ενώ υπέφεραν από τραυματικές κρίσεις και ισχυρά συναισθη-
ματικά προβλήματα στην προσωπική ζωή τους. Οι ζωές τους, 
γεμάτες ανατροπές και σκαμπανεβάσματα, αξίζουν από μόνες 
τους την προσοχή μας. Συσχετίζοντας τα δεινά τους με τη δη
μιουργικότητά τους, και δείχνοντας την ευάλωτη και ανθρώπινη 
πλευρά τους, το βιβλίο αυτό φέρνει τους σπουδαίους αυτούς 
διανοητές πιο κοντά μας, ενώ φωτίζει τις επιστημονικές τους 
ανακαλύψεις εξιστορώντας τη ζωή τους.





ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Εισαγωγή ....................................................................................	 11

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
Η ΒΙΕΝΝΗ ΣΤΗΝ ΑΛΛΑΓΗ ΤΟΥ ΑΙΩΝΑ

1. Μερικές φορές, ένα πούρο δεν είναι παρά ένα πούρο

Τα προβλήματα του Φρόιντ με τον εθισμό....................................	 35

2. Μια ιδιαίτερα επικίνδυνη μέθοδος

Ο Γιουνγκ και ο Φρόιντ, συνδεδεμένοι
και στη ζωή και στον θάνατο.......................................................	 71

3. Είμαστε ο Άβελ. Είμαστε ο Κάιν.
Άλφρεντ Άντλερ, ο ιδρυτής της aτομικής ψυχολογίας...................	 103

4. Ο φόβος του θανάτου και το τραύμα της γέννησης

Η τραγική ιστορία του Ότο Ρανκ..................................................	 126

5. Από την ανάλυση χαρακτήρα στην καταδίωξη σύννεφων

Βίλχελμ Ράιχ, ο μοναχικός προφήτης...........................................	 146

6. Έρνεστ Τζόουνς: Ο μάγος του Φρόιντ..................................	 172

7. Αποξενωμένη ευφυΐα: Η κληρονομιά της Μέλανι Κλάιν....	 208

8. Η γνωριμία μιας Φρόιντ και μιας Τίφανι

Η Άννα Φρόιντ και η γέννηση της ψυχανάλυσης παιδιών...........	 236

9. Αθάνατος Φοίνιξ

Ο Βίκτορ Φρανκλ και η γέννηση της λογοθεραπείας...................	 269



ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ
ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟ ΜΕΧΡΙ ΤΟΝ ΕΙΡΗΝΙΚΟ ΩΚΕΑΝΟ

10. Επιστροφή στον κήπο με τις τριανταφυλλιές

Τα θαύματα της Φρίντα Φρομ-Ράιχμαν
και της Τζοάν Γκρίνμπεργκ..........................................................	 299

11. Η queer ιδιοφυΐα που διαμόρφωσε

την αμερικανική ψυχιατρική

Ποιος είναι στ’ αλήθεια ο Χάρι Στακ Σάλιβαν;............................	 316

12. Ανθρωπολόγοι υπό το βλέμμα της κόρης τους

Η εκπληκτική συνύπαρξη της Μάργκαρετ Μιντ
και του Γκρέγκορι Μπέιτσον........................................................	 334

13. Ο Γκάντι είναι ο Γκάντι. Ο Λούθηρος είναι ο Λούθηρος.
Πώς ο Έρικ ο περιπλανώμενος άστεγος έγινε ο Έρικ ο γκουρού;........	 369

14. «Η φωνή μου θα είναι συνέχεια μαζί σου».
Πώς ο Μίλτον Χ. Έρικσον διέσωσε την ύπνωση..........................	 415

15. Η συνείδηση, τα συναισθήματα και η ελεύθερη βούληση

Ο Γουίλιαμ Τζέιμς, πατέρας της αμερικανικής ψυχολογίας.........	 436

Επίλογος .....................................................................................	 475 
Ευχαριστίες .................................................................................	 488 
Παραπομπές – Βιβλιογραφία......................................................	 493 



ΕΙΣΑΓΩΓΉ

Γίγνωσκε σαυτὸν.
Κακὸς δ᾽ ἰατρὸς ὥς τις ἐς νόσον πεσὼν ἀθυμεῖς καὶ σεαυτὸν 

οὐκ ἔχεις εὑρεῖν ὁποίοις φαρμάκοις ἰάσιμος.*

Αισχύλος, Προμηθεύς Δεσμώτης, 
στίχοι 309 και 473-4751

Ο πόνος ο δικός μας είναι που μας διδάσκει 
να συμμεριζόμαστε την οδύνη των άλλων.

Γιόχαν Βόλφγκανγκ φον Γκαίτε, 
παρατίθεται από τον Stanley Jackson2

Το βιβλίο αυτό μιλά για ορισμένους από τους πιο γενναίους και 
πρωτοπόρους κλινικούς ιατρούς-θεραπευτές και στοχαστές, οι 
οποίοι άνοιξαν τον δρόμο για την εξερεύνηση του ανθρώπινου 
νου. Γεννήθηκε από την ισόβια αναζήτησή μου για τρόπους 
να καταλάβω και να βοηθήσω τον εαυτό μου και τους άλλους. 
Έπειτα από παραπάνω από μισό αιώνα αναζήτησης και μελέ-
της, συνειδητοποίησα πως οι θεωρίες αλλά και η άσκηση της 

*  Σαν κακός γιατρός που έπεσε σε αρρώστια τα έχασες και δεν ξέρεις ποια 
φάρμακα θα σε γιατρέψουν. (Σ.τ.M.)
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ιατρικής από αυτούς τους αξιοθαύμαστους προκατόχους μας 
μπορούν να αποτιμηθούν πολύ καλύτερα αν τις δούμε στο 
πλαίσιο των βιωμάτων τους, καθώς και της νοοτροπίας και της 
κουλτούρας της εποχής τους. Όταν κατέγραφα τις ιστορίες της 
ζωής τους, το θέμα «πληγωμένος θεραπευτής» αναδείχθηκε ως 
σημαντική αλλά μέχρι τώρα αγνοημένη έννοια: δεν μπορούμε 
να καταλάβουμε πλήρως μια θεωρία αν δεν καταλάβουμε από 
πού και πώς προέκυψε. Αυτή η θεώρηση έχει γίνει πολύ σημα-
ντικός, ακρογωνιαίος λίθος της άποψής μου για το τι κάνουμε 
και ποιοι είμαστε ως επαγγελματίες της ψυχικής υγείας, για 
το πώς έχει εξελιχθεί η γνώση μας για την ανθρώπινη φύση, 
καθώς και για το πού πάμε από εδώ και μπρος.

Ο όρος «πληγωμένος θεραπευτής» ίσως να είναι αμφιλε-
γόμενος ή και χωρίς νόημα για πολλούς σύγχρονους επαγ-
γελματίες της ψυχικής υγείας, που δεν θεωρούν τους εαυτούς 
τους ούτε θεραπευτές ούτε πληγωμένους. Από τότε που η Ευ-
ρώπη βγήκε από τον Μεσαίωνα, οι επαγγελματίες της Δύσης 
που είχαν την έγκριση της κοινωνίας ως ειδικοί σε ζητήματα 
υγείας και ασθένειας έχουν σταδιακά αποστασιοποιηθεί από 
όρους όπως «θεραπευτής» και «θεραπεία». Στα τέλη του δέ-
κατου ένατου αιώνα, σημαντικές ανακαλύψεις στην ιατρική 
που είχαν βάση τη βιολογία παρέσυραν το ιατρικό κατεστη-
μένο να στρέψει την προσοχή του από το ανθρωποκεντρικό 
μοντέλο σε ένα μοντέλο που εστιάζει κυρίως στην ασθένεια, 
με τις «διορθώσεις» που γίνονται με τη βοήθεια της τεχνο-
λογίας να είναι ο βασικός, αν όχι ο μοναδικός, στόχος. Σε 
μια προσπάθεια να κρατήσουν αποστάσεις από τους παραδο-
σιακούς θεραπευτές, οι σύγχρονοι επαγγελματίες της υγείας 
αποστασιοποιήθηκαν από την αρχική έννοια της θεραπείας, 
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και την αντιμετώπιζαν με καχυποψία. Όμως, με το να αρνού-
νται τον ρόλο τους ως θεραπευτές, οι επαγγελματίες της υγείας 
απομακρύνθηκαν από εκείνο το κομμάτι τους που είναι το πιο 
ζωτικής σημασίας και το πιο αποτελεσματικό. Αυτή η αποσύν-
δεση αποτελεί μια από τις μεγαλύτερες προκλήσεις της σύγχρο-
νης περίθαλψης.3

Επιπλέον, τον τελευταίο αιώνα, ο όρος «πληγωμένος θε-
ραπευτής» συσχετίζεται κυρίως με τον Καρλ Γιουνγκ και 
τους οπαδούς του,4 οι οποίοι δημιούργησαν και εξέλιξαν την 
έννοια του αρχέτυπου του πληγωμένου θεραπευτή από μια 
αμιγώς γιουνγκική οπτική. Στο βιβλίο αυτό όμως, ο όρος 
χρησιμοποιείται με την ευρύτερή του έννοια: το να έχεις το 
γνώθι σαυτόν, το να γνωρίζεις τα όρια, τις αδυναμίες, τις πλη-
γές και τα τραύματά σου είναι απολύτως απαραίτητο για κάθε 
θεραπευτή, για κάθε επαγγελματία της υγείας.

Με μια ακόμα πιο ευρεία έννοια, όλοι μας μπορούμε να 
θεωρηθούμε πληγωμένοι θεραπευτές.5

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΠΛΗΓΩΜΕΝΟΙ

Είτε μας αρέσει είτε όχι, ριχνόμαστε σε τούτη τη ζωή που 
χαρακτηρίζεται από ντούκα (duhkha), ή αλλιώς πλήγιασμα.

Περίπου 25 χιλιάδες χρόνια πριν, στην ηλικία των είκοσι 
εννιά, ο πρίγκιπας Σιντάρτα Γκαουτάμα εγκατέλειψε το βα-
σίλειό του για να αναζητήσει την Αλήθεια, αφού είχε συνει-
δητοποιήσει πως και για τον ίδιο αλλά και για όλους μας δεν 
υπάρχει διαφυγή από τα γηρατειά, την αρρώστια και τελικά 
τον θάνατο.
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Η παραβολή αυτή προοικονόμησε το Geworfenheit*, την 
ιδέα των υπαρξιστών του εικοστού αιώνα. Όλους μας μας ρί-
χνουν σε αυτόν τον κόσμο, ευλογημένους αλλά και καταρα-
μένους ταυτόχρονα, λόγω της αυτοσυνείδησής μας και της 
επίγνωσης πως η ύπαρξή μας είναι πεπερασμένη, κάτι που 
έχει ως αποτέλεσμα μια διάχυτη και επίμονη αίσθηση ευα-
λωτότητας και άγχους.6

Επιπλέον αυτών των οντολογικών απειλών, ζούμε και σε 
έναν κόσμο γεμάτο από επικίνδυνες παγίδες και απειλητι-
κά υπόγεια ρεύματα. Η λίστα με τις αντιξοότητες δεν έχει 
τελειωμό. Φυσικές αλλά και ανθρωπογενείς καταστροφές 
μπορεί να συμβούν οπουδήποτε και οποιαδήποτε στιγμή. 
Δυστυχήματα, πόλεμος, βία από πρόθεση ή τυχαία, παιδική 
κακοποίηση και παραμέληση, ανεργία, προκαταλήψεις και 
διακρίσεις, φτώχεια – όλα αφθονούν. Όσο προστατευμένες 
και αν είναι οι ζωές μας, δεν έχουμε καμία ελπίδα να ξεφύ-
γουμε εντελώς από το τραύμα και τα δεινά. Οι αρχαίοι Ινδοί 
αποκαλούσαν αυτό το αδιέξοδο ντούκα, μια από τις τέσσερις 
ευγενείς αλήθειες που αποτελούν το θεμέλιο του βουδισμού.

Κάνουμε πολλές προσπάθειες να κρατήσουμε μακριά την 
ντούκα, με διάφορους βαθμούς επιτυχίας. Αλλά συχνά κατα-
λήγουμε να κάνουμε τα πράγματα χειρότερα. Άλλοτε σφάλ-
λουμε αντιδρώντας υπερβολικά, ή προσπαθώντας να τρέξουμε 
μακριά, ή απλώς χώνοντας το κεφάλι μας στην άμμο. Άλλοτε 
μπορεί να κρυφτούμε πίσω από ένα προσωπείο αυτοκυριαρ

*  Έννοια που εισήγαγε ο φιλόσοφος Μάρτιν Χάιντεγκερ (1889-1976) στο 
έργο του Είναι και χρόνος και στα ελληνικά έχει αποδοθεί ως ερριμμενό-
τητα, ριπτασμός, «ριπτότητα» ή κατάσταση του ερριμμένου. (Σ.τ.Μ.)
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χίας, να αναζητήσουμε επιφανειακούς και προσωρινούς τρό-
πους για να αναισθητοποιηθούμε (για παράδειγμα αλκοόλ, 
ναρκωτικά και άλλες μορφές εξάρτησης), ή να ξεσπάσουμε σε 
κάποιον που θεωρούμε πιο αδύναμο από μας. Αν και τέτοιες 
στρατηγικές μπορεί να είναι επιτυχημένες για λίγο, μακροπρό-
θεσμα γίνονται μπούμερανγκ που επιστρέφει και μας χτυπά.

Έτσι, εκτός από τις οντολογικές απειλές και τους κιν-
δύνους που παραφυλάνε στον πραγματικό κόσμο, επιπλέον 
υποφέρουμε από τραύματα που προκαλούμε οι ίδιοι στον 
εαυτό μας και μας ωθούν σε ενοχές, αυτοκατηγόριες και ακό-
μα εντονότερη απελπισία.

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΛΟΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΕΣ

Και όμως, όσο πληγωμένοι και αν είμαστε, επιβιώνουμε. Επι-
βιώνουμε όχι μόνο λόγω της έμφυτής μας ικανότητας στην 
άρνηση και στο να καθησυχάζουμε τον εαυτό μας, αλλά, το 
πιο σημαντικό, επειδή δεν είμαστε μόνοι μας σε όλο αυτό και 
διότι νοιαζόμαστε ο ένας για τον άλλον. Είναι βαθιά ριζωμένο 
στη φύση μας –στα ίδια τα γονίδιά μας– να νοιαζόμαστε, να 
θέλουμε οι άνθρωποι γύρω μας να πονάνε λιγότερο, να αισθά-
νονται ασφαλείς, να νιώθουν πλήρεις. Με άλλα λόγια, έχουμε 
μέσα μας την παρόρμηση να θεραπεύουμε τους άλλους, και 
καταφεύγουμε στους άλλους για να κάνουν το ίδιο μ’ εμάς.

Αυτός πρέπει να είναι και ο λόγος που θεραπευτικές πρα-
κτικές ήταν πάντοτε συνυφασμένες με τον άνθρωπο.7 Υπάρ-
χουν πειστήρια για αυτές που χρονολογούνται περίπου 60 χι-
λιετίες πριν, τότε που ο πρόγονός μας, ο Homo sapiens sapiens, 
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εμφανίστηκε έχοντας, αυτός μόνο, την παρόρμηση να φροντί-
ζει τους ηλικιωμένους, τους ευάλωτους και τους ανάπηρους.8 
Τους τάιζαν, τους έντυναν, τους κρατούσαν συντροφιά. Πειρα-
ματίζονταν με φαρμακευτικά βότανα, επινόησαν πρωτόγονες 
χειρουργικές διαδικασίες (κρανιοανάτρηση, χειροπρακτική, 
αφαιμάξεις) και δοκίμαζαν διαφορετικές μεθόδους παρεμβά-
σεων στο σώμα (μασάζ, βελονισμό). Δημιούργησαν επίσης ιε-
ροτελεστίες και ψαλμωδίες, και διάφορες μορφές επίκλησης 
υπερφυσικών παρεμβάσεων, με σκοπό την ανακούφιση και 
την εξαφάνιση του πόνου.9 Μοναδικές στον άνθρωπο είναι 
ακόμα οι εμπειρίες της έκστασης και της κατάληψης από κά-
ποιο πνεύμα, οι οποίες δίνουν τη δυνατότητα σε ορισμένους 
από εμάς να μπούμε σε αλλοιωμένες συνειδησιακές καταστά-
σεις, στη διάρκεια των οποίων μπορεί να υπάρξει θεραπεία.

Ετυμολογικά, το ρήμα heal –θεραπεύω– προέρχεται από 
τη λέξη whole και σημαίνει να κάνεις κάτι ολόκληρο πάλι, 
ενώ το ρήμα care σημαίνει να είσαι παρών, να πενθείς με αυ-
τούς που πάσχουν. Από αυτή την άποψη όλοι είμαστε (ή θα 
έπρεπε να είμαστε) θεραπευτές-healers και φροντιστές-carers. 
Όμως, εφόσον η θεραπεία ενέχει και ειδικές γνώσεις και ικα-
νότητες, όλες οι κοινωνίες ορίζουν κάποιους ειδικούς ως θε-
ραπευτές. Έχουν διαφορετικά ονόματα σε κάθε κουλτούρα: 
σαμάνοι στη Σιβηρία και τη Μαντζουρία, πνευματικοί για-
τροί στους γηγενείς Αμερικανούς, Ντανγκ-κι στην Ταϊβάν και 
τη Νότια Κίνα, Μουντάνγκ στην Κορέα, και γνώστες βουντού 
στα μέλη της αφρικανικής διασποράς. Αν και οι ιεροτελε
στίες που κάνουν και τα σύνεργα που χρησιμοποιούν μπορεί 
να ποικίλλουν, έχουν όλα έναν κοινό σκοπό, τη θεραπεία, και 
η αποτελεσματικότητά τους έχει καταγραφεί επανειλημμένα. 




