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I

«Πέρασε πάλι αποδώ αυτός ο Ιρλανδός» είπε η Φραντσέσκα κα-
θισμένη στο τραπέζι της κουζίνας. «Πέρασε από όλα τα σπίτια, 
αλλά εσένα ψάχνει. Του είπα πως θα γυρίσεις σύντομα».

«Μα τι θέλει;» ρώτησε η Έιλις.
«Χρυσό τον έκανα να μου πει, αλλά ήταν στρείδι. Ζήτησε 

εσένα συγκεκριμένα, είπε το όνομά σου». 
«Ξέρει και το όνομά μου;»
Το χαμόγελο της Φραντσέσκα είχε κάτι το υπαινικτικό. Η Έι-

λις εκτιμούσε την ευφυΐα της πεθεράς της, όπως και το υπόγειο 
χιούμορ της.

«Άλλος ένας άντρας, αυτός μας έλειπε τώρα» είπε η Έιλις.
«Σ’ εμένα το λες;» απάντησε η Φραντσέσκα.
Γέλασαν κι οι δύο, και η Φραντσέσκα σηκώθηκε να φύγει. 

Από το παράθυρο, η Έιλις την παρακολούθησε να διασχίζει προ-
σεχτικά το υγρό γρασίδι για να επιστρέψει στο δικό της σπίτι. 

Σύντομα, ο Λάρι θα επέστρεφε από το σχολείο, κι έπειτα θα 
ερχόταν κι η Ροζέλα από την απογευματινή μελέτη, και μετά θα 
άκουγε και τον Τόνι να παρκάρει το αμάξι του έξω από το σπίτι.

Τώρα ήταν η ιδανική στιγμή για ένα τσιγάρο. Ωστόσο, έχοντας 
τσακώσει τον Λάρι να καπνίζει, είχε κάνει συμφωνία μαζί του 



12

να έκοβε τελείως το κάπνισμα αν κι εκείνος υποσχόταν να μην 
ξανακαπνίσει. Η ίδια είχε ακόμα ένα πακέτο στον επάνω όροφο.

Όταν χτύπησε το κουδούνι της εξώπορτας, η Έιλις σηκώθη-
κε βαριεστημένα, υποθέτοντας ότι ήταν κάποιο από τα ξαδέλ-
φια του Λάρι που είχε έρθει για να τον φωνάξει να παίξουν. Από 
το χολ, ωστόσο, διέκρινε τη μορφή ενήλικου άντρα να διαγρά-
φεται πίσω από το αδιαφανές τζάμι της εξώπορτας. Ώσπου να 
τον ακούσει να φωνάζει το όνομά της, δεν της είχε περάσει από 
το μυαλό ότι αυτός ήταν ο άντρας που είχε αναφέρει η Φραντσέ-
σκα. Άνοιξε την πόρτα.

«Είσαι η Έιλις Φιορέλο;»
Μιλούσε με ιρλανδική προφορά, της θύμισε αμυδρά την 

προφορά του Ντόνεγκαλ, όπως μιλούσε κι ένας δάσκαλός της 
στο σχολείο. Επίσης κι ο τρόπος που στεκόταν ο άντρας, σαν 
έτοιμος να αρπαχτεί, της θύμισε την πατρίδα της.

«Ναι, εγώ είμαι» του είπε.
«Σ’ έψαχνα».
Ο τόνος του ήταν σχεδόν επιθετικός. Η Έιλις αναρωτήθηκε 

αν του χρωστούσε χρήματα ο Τόνι από τη δουλειά.
«Το έμαθα».
«Εσύ είσαι η γυναίκα του υδραυλικού;»
Εφόσον η ερώτησή του της φάνηκε αναιδής, θεώρησε πως 

δεν είχε κανέναν λόγο να απαντήσει.
«Πολύ καλός στη δουλειά του ο άντρας σου. Έχει φοβερή 

ζήτηση».
Ο άγνωστος έκανε μια παύση για μια στιγμή, κοιτάζοντας 

πίσω του για να βεβαιωθεί πως δεν τον ακούει κανείς.
« Έφτιαξε τα πάντα στο σπίτι μας» συνέχισε να λέει, κου-

νώντας της και το δάχτυλο. « Έκανε κιόλας περισσότερη δου-
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λειά από όση είχαμε συμφωνήσει. Μάλιστα επέστρεφε τακτικά 
όταν ήξερε πως η κυρά του σπιτιού θα ήταν εκεί κι εγώ θα έλει-
πα. Και ξεβούλωσε τόσο καλά τη σωλήνα, που αυτή περιμένει 
και μωρό τον Αύγουστο».  

Έκανε ένα βήμα πίσω και χαμογέλασε πλατιά διακρίνοντας 
δυσπιστία στην έκφρασή της.

« Έτσι έχουν τα πράγματα. Γι’ αυτό είμαι εδώ. Και μπορώ 
να σου πω στα σίγουρα πως δεν είμαι εγώ ο πατέρας. Δεν έχω 
καμία ανάμειξη. Αλλά είμαι παντρεμένος με αυτή τη γυναίκα 
που θα κάνει το μωρό, και αν νομίζει κανείς ότι θα κρατήσω το 
μούλικο του Ιταλού υδραυλικού μες στο σπίτι μου αφήνοντας 
τα παιδιά μου να πιστεύουν ότι ήρθε στον κόσμο τίμια όπως 
εκείνα, είναι βαθιά νυχτωμένος». 

Της κούνησε ξανά το δάχτυλο.
«Οπότε αμέσως μόλις γεννηθεί αυτό το μούλικο, θα το 

φέρω εδώ. Και αν δεν είσαι σπίτι, τότε θα το δώσω στην άλλη 
γυναίκα. Και αν δεν είναι κανείς σε κανένα από τα σπίτια που 
έχετε εσείς εδώ πέρα, θα το αφήσω εδώ ακριβώς έξω απ’ την 
πόρτα σου».

Την πλησίασε και της είπε χαμηλόφωνα:
«Και μπορείς να πεις στον άντρα σου εκ μέρους μου πως, αν 

ποτέ δω πουθενά τα μούτρα του, θα τον περιλάβω με τη σιδερό-
βεργα που έχω για ώρα ανάγκης. Λοιπόν, συνεννοηθήκαμε;».

Η Έιλις ήθελε να τον ρωτήσει από ποιο μέρος της Ιρλανδίας 
ήταν, θέλοντας να αγνοήσει ό,τι της είχε μόλις πει, όμως εκεί-
νος της είχε ήδη γυρίσει την πλάτη. Προσπάθησε να σκεφτεί να 
πει κάτι άλλο που θα του τραβούσε την προσοχή.

«Λοιπόν, συνεννοηθήκαμε;» ρώτησε εκείνος ξανά φτάνο-
ντας στο αυτοκίνητό του. 
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Όταν η Έιλις δεν αποκρίθηκε, έκανε να πλησιάσει για άλλη 
μια φορά το σπίτι.

«Θα τα πούμε τον Αύγουστο, μπορεί και τέλη Ιούλη, και 
αυτή θα είναι κι η τελευταία φορά που θα με δεις, Έιλις».

«Πώς ξέρεις το όνομά μου;» τον ρώτησε.
«Ο άντρας σου είναι μεγάλος φαφλατάς. Από κείνον έμαθα 

το όνομά σου. Είπε στη γυναίκα μου τα πάντα για σένα».
Αν ο άντρας αυτός ήταν Ιταλός ή βέρος Αμερικάνος, η Έιλις 

δεν θα ήταν σίγουρη αν την απειλούσε δίχως πρόθεση να υλο-
ποιήσει την απειλή του. Καθότι ήταν, σκέφτηκε, άνθρωπος που 
του άρεσε να ακούει τη φωνή του. Ωστόσο, αναγνώρισε κάτι σ’ 
εκείνον, μια ξεροκεφαλιά, ίσως κιόλας και κάποια ειλικρίνεια. 

Είχε γνωρίσει τέτοιους άντρες στην Ιρλανδία. Αν κάποιος από 
δαύτους ανακάλυπτε ότι η γυναίκα του ήταν άπιστη και ως εκ 
τούτου ήταν και έγκυος, δεν θα δεχόταν ποτέ το παιδί σπίτι του.

Στην πατρίδα της, ωστόσο, κανένας άντρας δεν θα μπορού-
σε να πάρει ένα νεογέννητο και να το παραδώσει σε άλλο σπι-
τικό. Κάποιος σίγουρα θα τον έβλεπε. Κάποιος ιερέας ή ένας 
γιατρός ή ένας αστυνόμος θα τον ανάγκαζε να πάρει το παιδί 
πίσω. Εδώ όμως, σε αυτόν τον ήσυχο αδιέξοδο δρόμο, ο άντρας 
αυτός μπορούσε να αφήσει το βρέφος στα σκαλοπάτια της δί-
χως να τον προσέξει κανείς. Στ’ αλήθεια μπορούσε να το κάνει. 
Κι ο τρόπος που της μίλησε, τα σφιγμένα του δόντια, η αποφα-
σιστικότητα στο βλέμμα του, την έπεισαν πως ό,τι της είχε πει 
το εννοούσε.

Μόλις έφυγε με το αμάξι, εκείνη επέστρεψε στο σαλόνι. Κά-
θισε και έκλεισε τα μάτια της.

Κάπου, όχι πολύ μακριά, μια γυναίκα ήταν έγκυος με το 
παιδί του Τόνι. Η Έιλις δεν ήξερε για ποιο λόγο υπέθετε πως 
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η γυναίκα αυτή ήταν επίσης Ιρλανδή. Ίσως επειδή ο επισκέ-
πτης της πιο εύκολα θα το έπαιζε αφεντικό σε γυναίκα Ιρλαν-
δή. Οποιαδήποτε άλλη θα όρθωνε το ανάστημά της, ή θα τον 
εγκατέλειπε. Έξαφνα, η εικόνα αυτής της γυναίκας μόνης με 
ένα μωρό στην αγκαλιά να γυρεύει από τον Τόνι να τη στηρίξει 
την τρόμαξε περισσότερο από την εικόνα ενός μωρού στο κα-
τώφλι της. Ύστερα όμως και αυτή η δεύτερη εικόνα, όταν την 
αναλογίστηκε με ψυχρή λογική, την έκανε να νιώσει ναυτία. Κι 
αν το μωρό έκλαιγε; Θα το έπαιρνε στην αγκαλιά της; Κι αν το 
έπαιρνε, μετά τι θα έκανε;

Καθώς σηκώθηκε για να κάτσει σε μια άλλη καρέκλα, ο άντρας 
που μόλις πριν τον είχε μπροστά της, αληθινό κι ολοζώντανο κι 
επιβλητικό, φάνταζε σαν κάποιος για τον οποίο είχε διαβάσει ή 
που είχε δει στην τηλεόραση. Της φαινόταν απλώς αδύνατον τη 
μια στιγμή το σπίτι της να έχει απόλυτη ησυχία και την επόμενη 
να έρχεται αυτός ο επισκέπτης. 

Αν μιλούσε σε κάποιον για την επίσκεψή του, τότε ίσως και 
να ήξερε πώς έπρεπε να νιώσει, τι έπρεπε να κάνει. Στιγμιαία, 
η εικόνα της μεγάλης της αδελφής, της Ρόουζ, που ήταν νεκρή 
είκοσι χρόνια τώρα, της ήρθε στο μυαλό. Σε όλα τα παιδικά της 
χρόνια, για ό,τι της συνέβαινε, όσο ασήμαντο κι αν ήταν, μπο-
ρούσε να απευθυνθεί στη Ρόουζ, η οποία θα αναλάμβανε δρά-
ση. Ποτέ δεν είχε εκμυστηρευτεί κάτι στη μητέρα της, η οποία, 
ούτως ή άλλως, βρισκόταν στην Ιρλανδία δίχως τηλέφωνο στο 
σπίτι της. Οι δύο συννυφάδες της, η Λένα και η Κλάρα, προέρ-
χονταν κι οι δυο από ιταλικές οικογένειες κι είχαν στενή σχέση 
μεταξύ τους αλλά όχι και με την Έιλις. 

Στο χολ, έριξε μια ματιά στο τηλέφωνο πάνω στη βάση του. 
Ευχήθηκε να μπορούσε να κάνει έστω κι ένα τηλεφώνημα, να 
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μιλήσει έστω και με έναν φίλο στον οποίο θα μπορούσε να αφη-
γηθεί τη σκηνή που μόλις είχε εκτυλιχθεί στην εξώπορτα του 
σπιτιού της. Όχι πως ο άντρας, όποιο κι αν ήταν το όνομά του, 
θα γινόταν πιο αληθινός αν τον περιέγραφε σε κάποιον. Δεν 
είχε καμία αμφιβολία πως ήταν πέρα για πέρα αληθινός.

Σήκωσε το ακουστικό λες κι ήταν έτοιμη να σχηματίσει έναν 
αριθμό. Άκουσε το ρυθμικό σήμα του τηλεφώνου. Ακούμπησε το 
ακουστικό στη συσκευή και το ξανασήκωσε. Σίγουρα θα υπήρχε 
κάποιος που θα μπορούσε να τον καλέσει. Κρατώντας το ακου-
στικό στο αυτί της συνειδητοποίησε πως δεν υπήρχε κανείς. 

Άραγε ο Τόνι ήξερε ότι αυτός ο άντρας θα εμφανιζόταν εδώ; 
Προσπάθησε να φέρει στο μυαλό της τη συμπεριφορά του τις 
προηγούμενες βδομάδες, αλλά τίποτα δεν μπόρεσε να θυμηθεί 
που να ήταν πέρα από τα συνηθισμένα.

Ανέβηκε στον επάνω όροφο, άρχισε να ψάχνει την ίδια της 
την κρεβατοκάμαρα λες και ήταν ξένη σε αυτό το σπίτι. Μάζε-
ψε τις πιτζάμες του Τόνι αποκεί που τις είχε αφήσει στο πάτω-
μα το ίδιο πρωί, κι αναρωτήθηκε αν θα έπρεπε να εξαιρέσει τα 
δικά του ρούχα από την μπουγάδα. Κι έπειτα κατάλαβε πως 
αυτό δεν είχε κανένα απολύτως νόημα. 

Ίσως, εναλλακτικά, θα μπορούσε να του πει να πάει να μεί-
νει στο σπίτι της μητέρας του και να του μιλήσει όταν θα είχε 
πια συμμαζέψει τις σκέψεις της. 

Κι αν όλο αυτό ήταν μια παρεξήγηση; Τότε θα βρισκόταν και 
υπόλογη, αφού ήταν τόσο πρόθυμη να σκεφτεί τα χειρότερα για 
έναν άντρα με τον οποίο ήταν παντρεμένη παραπάνω από είκο-
σι χρόνια.

Πήγε στο δωμάτιο του Λάρι, εξέτασε τον χάρτη μεγάλης 
κλίμακας της Νάπολης τον οποίο είχε στερεώσει με πινέζες 
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στον τοίχο. Το αγόρι επέμενε ότι αυτή ήταν η αληθινή πατρίδα 
του, αδιαφορώντας για τις προσπάθειές της να του εξηγήσει 
πως ήταν μισός Ιρλανδός, πως ο πατέρας του στην πραγματι-
κότητα είχε γεννηθεί στην Αμερική και πως, ούτως ή άλλως, 
οι παππούδες του κατάγονταν από ένα χωριό στα νότια της 
πόλης.

«Από τη Νάπολη σαλπάρανε για να ταξιδέψουν στην Αμερι-
κή» είπε ο Λάρι. «Ρώτα τους».

«Κι εγώ από το Λίβερπουλ έφυγα, αυτό όμως δεν σημαίνει 
πως είμαι αποκεί».

Για λίγες εβδομάδες, όσο μελετούσε για μια σχολική εργα-
σία με θέμα τη Νάπολη, ο Λάρι είχε γίνει σαν την αδελφή του, 
συνεπαρμένος με την κάθε λεπτομέρεια κι έτοιμος να ξενυχτή-
σει για να τελειώσει αυτό που είχε αρχίσει. Ωστόσο, μόλις ολο-
κλήρωσε την εργασία, έγινε πάλι ο παλιός εαυτός του.

Πλέον, στα δεκάξι, ο Λάρι ήταν πιο ψηλός από τον Τόνι, με 
σκούρα μάτια και πιο μελαψός από τον πατέρα του ή τους θείους 
του. Ωστόσο από εκείνους είχε πάρει, σκεφτόταν η Έιλις, έναν 
τρόπο να απαιτεί να γίνονται σεβαστά μες στο σπίτι τα ενδια-
φέροντά του, ενώ ο ίδιος κορόιδευε τη μητέρα του και την αδελ-
φή του ότι παρίσταναν τις σοβαρές. 

«Θέλω να γυρίζω σπίτι μου» έλεγε συχνά ο Τόνι «να κάνω 
ένα ωραίο μπάνιο, να ανοίγω μια μπίρα και να αράζω».

«Κι εγώ αυτό θέλω» έλεγε ο Λάρι.
«Συχνά προσεύχομαι στον Θεό» είχε πει η Έιλις «και του 

ζητώ να μου δείξει αν υπάρχει κάτι άλλο που θα μπορούσα να 
κάνω για να φροντίζω τον άντρα μου και τον γιο μου».

«Λιγότερη μουρμούρα, περισσότερη τηλεόραση» της απά-
ντησε ο Λάρι.
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Στα σπίτια του ίδιου αδιέξοδου δρόμου όπου ζούσαν μαζί με 
τις οικογένειές τους τα αδέλφια του Τόνι, ο Ένζο και ο Μάουρο, 
τα παιδιά, που τα περισσότερα βρίσκονταν στην εφηβεία, δεν 
εκφράζονταν με την ίδια ελευθερία με την οποία εκφράζονταν 
η Ροζέλα κι ο Λάρι. Της Ροζέλα τής άρεσε να βγαίνει από πάνω 
στη συζήτηση επικαλούμενη πραγματικά στοιχεία και βρίσκο-
ντας ρωγμές στα επιχειρήματα του άλλου. Του Λάρι, σε κάθε 
συζήτηση, του άρεσε να αντιμετωπίζει κάθε επιχειρηματολογία 
σαν μια μεγάλη φάρσα. Όσο κι αν προσπαθούσε η Έιλις, στο 
τέλος πάντα υποστήριζε τη Ροζέλα, και ο Τόνι, με τη σειρά του, 
άρχιζε να γελά με κάποιο παράλογο επιχείρημα που προέτασσε 
ο Λάρι, προτού καν αρχίσει κι ο ίδιος ο Λάρι να γελά.

«Τι να σας πω, εγώ υδραυλικός είμαι» έλεγε συχνά ο Τόνι. «Με 
χρειάζονται μόνο όταν υπάρχει διαρροή. Ένα είναι σίγουρο, δεν 
υπάρχει περίπτωση να καταφέρει ποτέ να μπει υδραυλικός στον 
Λευκό Οίκο, εκτός κι αν έχουν πρόβλημα με τις σωληνώσεις».

«Μα ο Λευκός Οίκος είναι γεμάτος διαρροές» είπε ο Λάρι.
«Είδες» είπε η Ροζέλα «σε ενδιαφέρει κι εσένα τελικά η πο-

λιτική».
«Αν το αποφάσιζε ο Λάρι να σπουδάσει» σχολίασε η Έιλις 

«θα έβαζε τα γυαλιά σε όλους».

Η Έιλις άκουσε τη Ροζέλα να μπαίνει στο σπίτι. Αναρωτήθηκε 
αν θα μπορούσαν πλέον να κάθονται στο τραπέζι όπως πάντα οι 
τέσσερίς τους και να πιάνουν την κουβέντα. Εκτός και εάν εκεί-
νη η επίσκεψη ήταν κάποιου είδους απάτη, ένα μέρος της ζωής 
της είχε λήξει οριστικά. Ευχήθηκε ο άντρας αυτός να είχε πάρει 
κάποια άλλη απόφαση σχετικά με την εγκυμοσύνη της συζύγου 
του, κάποια που να μην ενέπλεκε με οποιονδήποτε τρόπο την 
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ίδια ή τον Τόνι. Έπειτα όμως αντιλήφθηκε πόσο απεγνωσμένη 
και πόσο μάταιη ήταν αυτή η ευχή. Δεν μπορούσε να αναγκάσει 
τον άνθρωπο αυτόν να μην της χτυπήσει την πόρτα μόνο και 
μόνο επειδή εκείνη δεν ήθελε.

Όταν κάθονταν να φάνε κάθε βράδυ, ο Τόνι διηγούνταν πώς 
πέρασε τη μέρα του, περιέγραφε λεπτομερώς τους πελάτες και 
τα σπίτια τους, πόση βρομιά υπήρχε συχνά γύρω από τον νε-
ροχύτη ή την τουαλέτα. Αν του έλεγε καμιά φορά η Έιλις να 
σταματήσει, ήταν επειδή η Ροζέλα κι ο Λάρι ξεκαρδίζονταν στα 
γέλια μαζί του και τους κοβόταν η ανάσα.

« Έτσι βγαίνει το ψωμί» έλεγε ο Λάρι. 
«Καθίστε να σας πω για απόψε, τα πράγματα ήταν ακόμη 

χειρότερα» άρχιζε ξανά ο Τόνι. Αποδώ και στο εξής, σκέφτηκε η 
Έιλις, θα τον παρατηρούσε για να καταλάβει τι έκρυβε.

Χαιρετώντας από μακριά τη Ροζέλα, η Έιλις πήγε ξανά στην 
κρεβατοκάμαρά της κι έκλεισε την πόρτα. Προσπάθησε να φα-
νταστεί την αντίδραση της Ροζέλα και του Λάρι αν μάθαιναν 
τα νέα ότι ο πατέρας τους θα έκανε παιδί με άλλη γυναίκα. 
Ο Λάρι, παρόλο που το έπαιζε αντράκι, σκέφτηκε, είχε μια 
αθωότητα, και δεν θα μπορούσε να χωνέψει την ιδέα ότι ο πα-
τέρας του είχε κάνει σεξ με μια γυναίκα στο σπίτι της οποίας 
είχε πάει να φτιάξει κάποια διαρροή, ενώ η Ροζέλα είχε δια-
βάσει κάμποσα μυθιστορήματα και είχε συζητήσει τις πιο μα-
κάβριες δικαστικές υποθέσεις με τον θείο της, τον Φρανκ, τον 
μικρότερο αδελφό του Τόνι. Αν κάποιος άντρας είχε πνίξει τη 
σύζυγό του και την είχε τεμαχίσει, ο Φρανκ, που ήταν δικηγό-
ρος, ο μοναδικός από τα αδέλφια που είχε τελειώσει πανεπι-
στήμιο, θα μάθαινε τις πιο ανατριχιαστικές λεπτομέρειες και 
θα τις μοιραζόταν με την ανιψιά του. Η είδηση και μόνο ότι ο 
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πατέρας της είχε μπλεχτεί με άλλη γυναίκα μπορεί και να μην 
αποτελούσε σοκ για τη Ροζέλα, ωστόσο η Έιλις δεν το ήξερε 
αυτό με σιγουριά. 

Παραδόξως, σκέφτηκε, ο Τόνι ήταν πιο σεμνότυφος από 
ό,τι η ίδια. Αισθανόταν αμήχανα όταν παρατραβούσε μια ερω-
τική σκηνή στην τηλεόραση. Εκείνος και τα αδέλφια του συχνά 
τσιγκλούσαν ο ένας τον άλλον στις οικογενειακές μαζώξεις, 
υπονοώντας αστεία που δεν λέγονταν στο τραπέζι, αλλά μέχρι 
εκεί. Στην πραγματικότητα, ποτέ δεν το πήγαιναν ένα βήμα 
παραπέρα λέγοντας το αστείο. Της άρεσε που ο Τόνι ήταν πα-
λαιών αρχών. Θυμήθηκε πόσο κοκκίνιζε από την ντροπή του 
όταν συζητούσαν παλιά για οικογενειακό προγραμματισμό. Στο 
τέλος, αφότου είχε ακούσει μια συζήτηση ανάμεσα στις συννυ-
φάδες της, οι οποίες δεκάρα δεν έδιναν για τα διδάγματα της 
εκκλησίας, είχε απλώς αφήσει ένα πακέτο προφυλακτικά στο 
κομοδίνο του.

Εκείνος όταν τα πρόσεξε είχε χαμογελάσει, ανοίγοντας το 
πακέτο σαν να μην ήταν ακριβώς σίγουρος τι περιείχε.

«Για μένα είναι αυτά;» την είχε ρωτήσει.
«Μάλλον και για τους δυο μας» του είχε απαντήσει εκείνη.
Μακάρι να είχε χρησιμοποιήσει κανένα προφυλακτικό από 

εκείνο το πακέτο, σκέφτηκε, μερικούς μήνες πριν, για να μην 
έπρεπε τώρα να αντιμετωπίσουν όλα αυτά τα τρεχάματα.

Κάθισε στην άκρη του κρεβατιού της. Πώς θα έλεγε στον 
Τόνι ότι είχε περάσει από το σπίτι αυτός ο άντρας; Προς στιγ-
μήν, ευχήθηκε να μπορούσε να πάει κάπου, σε ένα μέρος όπου 
δεν θα χρειαζόταν να αναλογίζεται τι είχε συμβεί. 

Το επιπλέον δωμάτιο που είχαν χτίσει στο σπίτι, όπου ήταν 
κάποτε το γραφείο της Έιλις, πλέον το χρησιμοποιούσαν η Ρο-
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ζέλα κι ο Λάρι για να μελετούν, παρόλο που, στην πραγματικό-
τητα, ο Λάρι περνούσε ελάχιστο χρόνο εκεί μέσα.

«Μπορώ να σου φτιάξω ένα τσάι ή έναν καφέ, αν θες» είπε 
η Έιλις όταν βρήκε εκεί τη Ροζέλα.

«Μου έφτιαξες χθες» απάντησε η Ροζέλα. «Σειρά μου τώρα».
Η Ροζέλα είχε έναν τρόπο να συγκεντρώνεται, να παραμένει 

αγέλαστη και σιωπηλή, ο οποίος τη διαχώριζε από τα υπόλοιπα 
ξαδέλφια της. Εκείνα με την πρώτη ευκαιρία ξέσπαγαν σε γέ-
λια ή σε επιφωνήματα ενθουσιασμού, ενώ η Ροζέλα κοιτούσε 
τη μητέρα της με την ελπίδα να φύγουν γρήγορα από το οικογε-
νειακό τραπέζι για να επιστρέψουν στην ηρεμία του δικού τους 
σπιτιού. Όταν ο Τόνι κι ο Λάρι άρχιζαν να διαταράσσουν αυτήν 
την ηρεμία, μιμούμενοι συχνά αθλητικούς σχολιαστές του ρα-
διοφώνου και προσπαθώντας να ξεπεράσουν ο ένας τον άλλον 
περιγράφοντας αγώνες μπέιζμπολ, η Ροζέλα αποσυρόταν στο 
γραφείο της, όπως το αποκαλούσε. Μάλιστα είχε ζητήσει από 
τον Τόνι να της βάλει κλειδαριά, για να αποτρέπει τον Λάρι να 
μπουκάρει μέσα όταν εκείνη προσπαθούσε να συγκεντρωθεί. 

Ενίοτε, η Έιλις το έβρισκε καταπιεστικό να ζει δίπλα στους 
γονείς του Τόνι και στους δυο του αδελφούς και τις οικογένειές 
τους. Σχεδόν μπορούσαν να την παρακολουθούν από τα παρά-
θυρά τους. Αν αποφάσιζε να πάει μια βόλτα, κάποια από τις 
συννυφάδες της ή η πεθερά της θα τη ρωτούσε πού είχε πάει 
και γιατί. Συχνά απέδιδαν την ανάγκη της για ιδιωτική ζωή και 
απομόνωση στην ιρλανδική της καταγωγή.

Ωστόσο, εφόσον τα χαρακτηριστικά της Ροζέλα ήταν τόσο 
ιταλικά, δεν πίστευαν στ’ αλήθεια ότι υπήρχε το παραμικρό ιρ-
λανδικό στοιχείο μέσα της. Κι έτσι δεν μπορούσαν να φαντα-
στούν από πού είχε πάρει αυτή τη σοβαρότητα.




