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Οι πεταλάδες της Γκεστάπο 
περιπολούσαν µέρα νύχτα.

Μέσα στον Φλεβάρη του ’42 µάθαµε από το «τέρας» ότι 
έγιναν σαµποτάζ στο Ντεπώ και κοντά στον σταθµό. 
Συνελήφθησαν και εκτελέστηκαν είκοσι άνθρωποι.

«Η κυκλοφορία σήμερα σταματάει στις 8.
Όστις παραβεί την διαταγήν θα πυροβολείται αμέσως.»

TAΠ ΤΑΠ
ΤΑΠ ΤΑΠ

Τρέχαµε σαν µουρλοί να κλειστούµε στα σπίτια µας και 
µετά ακουγόταν απ’ έξω το ρυθµικό βήµα της περιπόλου 

κι ύστερα σιωπή…
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ, 1937.
ΓΕΙΑ ΣΟΥ,

ΜΑΡΚΟ ΒΑΜΒΑΚΑΡΗ,
ΑΠΟ ΤΗ ΣΥΡΑ!

ΠΩΣ ΤΟΝ ΕΙΠΕΣ, 
ΡΕ ΝΙΚΟ;

MAΡΚΟ ΒΑΜΒΑΚΑΡΗ, ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ 
ΜΠΟΥΖΟΥΚΙ ΤΗΣ ΟΙΚΟΥΜΕΝΗΣ, ΜΕ 
ΤΑ ΠΙΟ ΜΑΓΚΙΟΡΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥ∆ΙΑ. 

ΡΕ, ΛΕΣ ΝΑ ’ΝΑΙ 
ΑΥΤΟΣ;

OΛΙΓΟΛΕΠΤΟΝ 
∆ΙΑΛΕΙΜΜΑ...

MΕ ΤΗ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑ ΠΟΥ ’ΒΑΛE
 Ο ΜΕΤΑΞΑΣ ΣΤΑ ΧΑΣΙΚΛΙ∆ΙΚΑ 

ΠΟΥ ΕΛΕΓΑΝ ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ, 
ΒΡΕΘΗΚΕ Ο ΜΑΡΚΟΣ Ε∆Ω,

ΣΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ ΤΟΥ ΚΑΦΑΝΤΑΡΗ.
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∆ΕΝ ΘΑ ΜΕ ΘΥΜΑΣΑΙ. ΕΙΧΑΜΕ 
ΓΝΩΡΙΣΤΕΙ ΤΟ ’23 ΣΤΑ 

ΚΑΡΒΟΥΝΙΑΡΙΚΑ, ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ. 
ΠΡΟΣΦΥΓΑΚΙΑ ΕΜΕΙΣ, ΨΑΧΝΑΜΕ 

∆ΟΥΛΕΙΑ. ΗΣΟΥΝ ∆ΕΝ ΗΣΟΥΝ 
∆ΕΚΑΟΧΤΩ ΧΡΟΝΩΝ ΤΟΤΕ.

ΤΙ ΛΕΣ, ΡΕ ΦΙΛΕ! ΠΩ ΠΩ! ΜΕ 
ΠΑΣ ΠΙΣΩ ΜΙΑ ΖΩΗ. ΤΙ ΚΑΝΕΙΣ; 

ΠΩΣ ΒΡΕΘΗΚΕΣ Ε∆Ω;

ΚΑΛΩΣ ΤΟΝ ΚΥΡΙΟ 
ΜΟΥΣΧΟΥΝΤΗ. ΧΑΙΡΕΤΩ 

ΤΗΝ ΟΜΗΓΥΡΗ.

ΤΙ ΝΑ ΣΟΥ 
ΠΡΩΤΟΠΩ…

ΜΑΝΙΚΑ, ΠΑΜΕ ΝΑ 
ΦΥΓΟΥΜΕ. ΞΕΡΕΙΣ ΠΟΙΟΣ 

ΕΙΝ’ ΑΥΤΟΣ;

ΝΑΙ, Ο ΝΙΚΟΣ ΜΟΥΣΧΟΥΝΤΗΣ,
Ο ∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ.
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 Ε, ΤΙ ΚΑΘΕΣΑΙ; ΠΑΜΕ,
ΜΗΝ ΜΠΛΕΞΟΥΜΕ ΜΕ ΚΑΜΙΑ 
ΕΞΑΚΡΙΒΩΣΗ ΚΑΙ ΤΑ ΡΕΣΤΑ.

ΓΙΩΡΓΗ, ΑΥΤΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο ΠΙΟ 
ΦΑΝΑΤΙΚΟΣ ΦΙΛΟΣ ΤΟΥ 

ΜΠΟΥΖΟΥΚΙΟΥ!

ΠΩΣ;

ΣΕ ΜΕΝΑ ΕΙΠΕΣ
«ΜΑΣ’ ΤΑ ΤΣΑΤΑΛΙΑ 

ΣΟΥ», ΡΕ;

ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΝΟΥΝ ΟΙ ΕΒΡΑΙΟΙ ΚΟΥΜΑΝΤΟ 
ΣΤΟ ΕΜΠΟΡΙΟ ΣΤΗ ΣΑΛΟΝΙΚΗ, ΑΛΛΑ Σ’ ΤΟ ’ΧΑ 

ΠΕΙ ΤΟΤΕ ΣΤΗ ΣΤΕΝΗ, ΕΧΩ ΚΑΝΕΙ ΤΗΝ 
ΚΑΒΑΝΤΖΑ ΜΟΥ. ΠΕΡΝΑΕΙ ΚΙ ΕΜΕΝΑ Η ΜΠΟΓΙΑ 

ΜΟΥ… ΚΑΠΟΥ ΘΑ ΣΕ ΒΟΛΕΨΩ, ΡΕ ΓΙΩΡΓΑΚΗ.

ΤΣΑΟΥΣΑΚΗ, ΠΑΛΙ 
ΤΣΑΜΠΟΥΚΑΛΕΥΕΣΑΙ, 

ΡΕ ΠΕΧΛΙΒΑΝΗ; 
ΠΕΤΑΞΤΕ ΤΟΝ ΕΞΩ!

Ο ΜΟΥΣΧΟΥΝΤΗΣ ΤΟΥΣ ΕΧΕΙ ΥΠΟ 
ΤΗΝ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΟΥ. ΝΑ ∆ΕΙΣ ΠΩΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΧΑΣΙΣΙ ΠΟΥ ΦΟΥΜΑΡΟΥΝ, 

ΑΥΤΟΣ ΘΑ ΤΟΥΣ ΤΟ ΠΑΣΑΡΕΙ.

Τον Μανίκα τον ήξερα απ’ τη φυλακή. Είχε κακοπεράσει 
πολύ στην αρχή, αλλά τελικά ο παράς περνάει παντού. 

Τώρα πια στον τόπο του, είχε άλλον αέρα, ήταν πιασµένος.

ΚΕΦΤΕ
∆ΟΚΙΜΑΣΕΣ;

ΘΑ ΤΟΝ ΦΥΤΕΨΩ
ΣΤΗ ΓΗ!
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ΜE ΤΑ ’ΠΕ Ο ΝΙΚΟΛΑΚΗΣ ΤΑ ∆ΙΚΑ ΣΟΥ. 
ΚΑΤΣΕ Ε∆Ω ΝΑ ΠΙΑΣΤΕΙΣ. ΚΑΡΕΚΛΕΣ, 
ΤΡΑΠΕΖΑΚΙΑ, KΑΠΑΝΤΖΕΣ ΦΤΙΑΧΝΩ. 

∆ΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ, ΑΛΛΑ ΒΓΑΖΩ 
ΤΗ ΖΗΣΗ ΜΟΥ ΚΑΛΑ. 

Μ’ Ε∆ΩΣΕ ΟΜΩΣ Ο ΘΕΟΣ 
ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΘΥΓΑΤΕΡΕΣ ΚΙ

ΟΥΤΕ ΕΝΑ ΠΑΙ∆Ι. Μ’ ΕΦΥΓΕ
ΤΟ ΤΣΙΡΑΚΙ ΜΟΥ ΚΙ ΕΜΕΙΝΑ 

ΡΕΣΤΟΣ. 

ΘΑ ΠΗΓΑΙΝΕΙΣ ΤΙΣ 
ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΕΣ ΟΠΟΥ ΕΙΝΑΙ ΝΑ 
ΠΑΝΕ. ΘΑ ΦΕΡΝΕΙΣ ΤΑ ΞΥΛΑ. 

Σ’ ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ ΑΠ’ ΤΗΝ ΚΑΡ∆ΙΑ 
ΜΟΥ, ΜΑΣΤΡΟ-ΘΟ∆ΩΡΕ, 

ΑΛΗΘΕΙΑ ΣΟΥ ΛΕΩ.

Και όντως, µου βρήκε µια δουλειά στα καρεκλάδικα, 
στην Άθωνος. Xαµαλίκι φανταζόµουν ότι

θα ήταν, αλλά θα µπορούσα να ζήσω.

Καλός φαινόταν ο µαστρο-Θόδωρος, 
εξηντάρης, αλλά κοτσονάτος.

ΘΑ ΣΕΜΑΘΩ ΣΙΓΑ ΣΙΓΑ
ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ 

ΜΑΡΑΓΚΟΥ.
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Πέρασα απ’ του Γιάννη του Οικονόµου για 
µια καληµέρα. Σωµατικά είχε συνέλθει, 

αλλά τα µέσα του ήταν χάλια. 

Έµεινα άξαφνα προστάτης της οικογένειάς του. Γυναίκα, δυο 
παιδιά, το µαγαζί του. Φαρµάκι σκέτο. Κι εγώ ένας ξένος, µες 
στο σπίτι του. Μας έπιασε η γειτονιά στο στόµα της. Φαρµάκι 

και ντροπή. Και τι να 'κανα; Στις φυλακές, στο στρατόπεδο του 
Παύλου Μελά, τον είχαν. Τι έκανε, πώς ήταν; Ιδέα δεν είχαµε. 

Πέρασαν τρεις 
µήνες και...

Αφότου βγήκα απ' τη φυλακή και πήγα στη Θεσσαλονίκη, µε το 
που ανέβηκε ο Μεταξάς, τον Γιάννη τον µάζεψε η αστυνοµία. 

Παλιός καπνεργάτης, κοµµουνιστής. 

∆ΕΝ ΑΝΤΕΞΑ ΑΛΛΟ. ΞΥΛΟ, ΠΟΛΥ ΞΥΛΟ.
MΑΣ ΕΚΑΙΓΑΝ ΜΕ ΤΣΙΓΑΡΑ, ΜΑΣ ΠΟΤΙΖΑΝ 

ΡΕΤΣΙΝΟΛΑ∆Ο, ΟΙ ΑΛΗΤΕΣ. Σ’ ΕΦΕΥΓΑΝ 
ΤΑ ΠΑΝΤΑ ΝΕΡΟ. ΞΑΝΑ ΚΑΙ ΞΑΝΑ.

ΥΠΕΓΡΑΨΑ ∆ΗΛΩΣΗ 
ΜΕΤΑΝΟΙΑΣ ΚΙ ΑΠΟΚΗΡΥΞΗΣ 

ΤΟΥ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΥ. 

ΤΕΛΕΙΩΣΕ… ΕΓΙΝΑ ΕΝΑ 
ΣΚΟΥΠΙ∆Ι… ΘΑ ΜΕ ∆ΙΑΓΡΑΨΟΥΝ…

ΞΕΦΤΙΛΙΣΤΗΚΑ…

ΝΑΙ, ΑΛΛΑ ΖΕΙΣ…

ΜΕΣ ΣΤΗΝ ΝΤΡΟΠΗ…
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