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Το όνομά μου είναι Νίκος Καρούζος. Γεννήθηκα στις 17 

Ιουλίου 1926 στ’ Ανάπλι.* Εκεί μεγάλωσα, σε έναν 

τόπο που η λεπτότητα και η ομορφιά του μ’ 

έμαθε πολλά για λογαριασμό της ποίησης. 

Ο τόπος μου από τη μία κι ο παππούς 

μου από την άλλη, δάσκαλος και ιε-

ρέας. Αυτός που δίπλα του μεγάλω-

σα και έμαθα γράμματα μικρός, από 

τα τέσσερα, αυτός που μ’ έβαλε στη 

βιβλιοθήκη του με τους αρχαίους 

φιλοσόφους και τους χριστιανούς 

θεολόγους. 

Ο πατέρας μου ήθε-

λε να γίνω δικηγόρος ή 

πολιτικός. Ξεκίνησα 

να σπουδάζω νομικά 

και πολιτικές επι-

στήμες, μα πτυχίο 

*  Έτσι αποκαλούσε συχνά 
ο Καρούζος το Ναύπλιο.



δεν πήρα ποτέ. Τον ίδιο καιρό, επέλεξα μόνος τα διαβάσμα-

τά μου, που μετέπειτα διαμόρφωσαν τον χαρακτήρα μου. 

Η καρδιά μου καιγότανε στης ομορφιάς τη θράκα. Αγωνί-

στηκα. Βρέθηκα εξόριστος, πρώτα στην Ικαρία και μετά στη 

Μακρόνησο, όπου έκανα και το στρατιωτικό μου. Δύσκο-

λα χρόνια εκεί, κλονίστηκαν τα νεύρα μου. 

Έζησα για πάνω από σαράντα χρόνια στην Αθήνα, 

αλλάζοντας συχνά σπίτια και συνοικίες. Δεν εργά-

στηκα ποτέ, θυσιάστηκα για την ποίηση. Τα ’βγαλα 

πέρα δύσκολα, βιοπορίστηκα απ’ τα κέρδη που μου 

’φερναν τα βιβλία μου και κάποιες ραδιοφωνικές 

εκπομπές για τη λογοτεχνία. Ακολούθησα τη 

μοίρα των γνήσιων δημιουργών. Άραγε υπάρχει 

ποιητής άξιος του ονόματός του που να μη βρί-

σκεται σε αντιδικία με το σύμπαν; 

Δεν προγραμμάτισα τίποτα απ’ 

όλα αυτά. Αυτό ήμουνα, αυτό εί-

μαι, κι αυτό το λένε «ποιητής». 



Ο Νίκος Καρούζος, γιος της Κωνσταντίνας Πιτσάκη και του Δη-

μήτρη Καρούζου, ενός δασκάλου με κομμουνιστικά φρονήματα, 

γεννήθηκε στο Ναύπλιο, όπου έζησε τα παιδικά του χρόνια στο 

πατρικό του σπίτι, στην οδό Βασιλέως Κωνσταντίνου 35. 

Ο πατέρας του πίστευε στο όραμα μιας καινούριας, δίκαι-

ης κοινωνίας και στη δυνατότητα μιας ζωής χωρίς κοινωνικές 

τάξεις. Από πολύ μικρός όμως ο Νίκος έδειξε μεγάλη αδυναμία 

στον παππού του από τη μεριά της μητέρας του Αναστάσιο Πι-

τσάκη, ιερωμένο και δάσκαλο, έναν άνθρωπο που πίστευε και 

ζούσε κατά την ορθόδοξη χριστιανική παράδοση. Τον αγαπούσε 

τόσο, που προτιμούσε να περνάει χρόνο μαζί του παρά να παί-

ζει με τα παιδιά της ηλικίας του. Η επαφή με τον βαθιά θρη-

σκευόμενο παππού του τον επηρέασε σημαντικά. Ο ποιητής θα 

θυμηθεί, σε μια συνέντευξη το 1982, πως ως παιδί ήξερε να 

ψάλλει ολόκληρη την κυριακάτικη λειτουργία – και το έκανε 

φορώντας για άμφια φύλλα από εφημερίδες. 

Το 1940 ο πολυαγαπημένος του παππούς πεθαίνει. Εκείνη 

περίπου την εποχή, ο Καρούζος άρχισε να βιώνει τις πρώτες 

του λυρικές εξάρσεις γράφοντας τα πρώτα του ποιήματα, κα-

θώς, όπως εξομολογείται, διάβαζε πολύ ποίηση από μικρός, από 

δέκα ετών.






