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Το όνομά μου είναι Κική Δημουλά. Γεννή-
θηκα στην Αθήνα το 1931 και μεγάλωσα 
στην Κυψέλη. Ήμουν καλή μαθήτρια, αλλά 
αδύναμη στα μαθηματικά. Τελειώνοντας το 
γυμνάσιο, λαχτάρησα να ανεξαρτητοποιηθώ, 
ξεκίνησα να εργάζομαι στην Τράπεζα της 
Ελλάδος. Έμεινα εκεί για είκοσι πέντε χρό-
νια. Στα είκοσι ένα μου, παντρεύτηκα τον 
πολιτικό μηχανικό και ποιητή Άθω Δημου-
λά. Τον αγάπησα πολύ. Κι εκείνος επίσης. 
Μαζί του απέκτησα δύο παιδιά, τον Δημή-
τρη και την Έλση. 

Με τον Άθω και τα παιδιά ταξιδέψαμε 
αρκετά. Τ’ αγαπώ τα ταξίδια, σχεδόν όσο 
την ποίηση. Μα πιο πολύ αγαπώ τη γλώσσα. 
Με αφήνει να παίζω μαζί της, να πειράζω 
τα σύμφωνα και να γελάνε τα φωνήεντα, να 
ανοίγω τα σεντούκια της.

Είμαι μια γυναίκα παραδοσιακή, μια 
γυναίκα ποιήτρια. Λατρεύω τα γλυκά και 
καπνίζω υπερβολικά. Πολλές φορές νιώθω 
σαν τα ποιήματα να μην τα γράφω εγώ, αλλά 
να μου τα υπαγορεύει μια πολύ βιαστική 



ανησυχία. Και μόνο αφού τα καθαρογράψω 
παρεμβαίνω, αναγκαστικά: να προσθέσω μια 
λέξη εδώ, μια φράση εκεί, δική μου. Γιατί, τι 
να τον κάνει ο άνθρωπος κατάμονος τον εαυ-
τό του όλο; Πρέπει να δώσει…



…πρωτοπαρουσιάστηκα μια μέρα στα όνειρα, μ’ ένα θράσος, 
μα μ’ ένα θράσος. «Άμα μεγαλώσω, θα είμαι, θα κάνω, θα 
πάρω, θα πάω, θα έχω, θα ’ρθει, θα είμαστε, θα φτάσω, θα 
γίνω, θα γίνω...»

[εκτος ςχεδιου]

Η Βασιλική Ράδου, όπως ήταν το πατρικό της όνομα, γεν-
νήθηκε στην Αθήνα, κόρη του Χρήστου Ράδου και της 
Ελένης Καλαμαριώτη, με καταγωγή από τη Μεσσήνη. Οι 
γονείς έδειχναν μια μυστήρια, ακατανόητη για εκείνη αυ-
στηρότητα: δεν της επέτρεπαν να πηγαίνει στις σχολικές 
εκδρομές, να βλέπει ταινίες στο σινεμά ή να «χασομερά» 
μαθαίνοντας πιάνο, και δεν την άφησαν να σπουδάσει, αν 
και το ήθελε πολύ. 

Φοίτησε στο 6ο Γυμνάσιο Θηλέων της Κυψέλης. Οι εκ-
θέσεις της ήταν υποδειγματικές: η φιλόλογος τις διάβαζε 
φωναχτά στην τάξη. Με τους αριθμούς όμως η Κική χρεια-
ζόταν βοήθεια. Έτσι, σε ηλικία 14 χρονών, ξεκίνησε ιδιαίτερα 
μαθήματα με τον γιο της φιλολόγου της, τον Άθω Δημουλά. 



Η μητέρα της προερχόταν από δεκαοχταμελή οικογέ-
νεια. Τη γιαγιά της την είδε μόνο μία φορά. Τον Απρίλιο 
του 1941, με τις σειρήνες να ηχούν καθώς ο γερμανικός 
στρατός προέλαυνε προς την Αθήνα, η εννιάχρονη τότε 
Κική επιβιβάστηκε με τη μητέρα της σε ένα ταξί κι έφυ-
γαν για την Καλαμάτα. Όμως, όταν έφτασαν, η πόλη βομ-
βαρδιζόταν: 

Βρεθήκαμε  να μας κατεβάζουν άρον άρον στο καταφύγιο. 
Σ’ εκείνο το λαγούμι πήχτρα ο τρόμος των καταφυγόντων. 
Εκεί στριμωγμένο και το άγνωστο σε μένα σόι της μάνας 
μου. Φίλα το χέρι της γιαγιάς σου, μου ψιθύρισε η μάνα 
μου σπρώχνοντάς με να σκύψω. Ένας τρομακτικός βρόντος 
από βόμβα που έπεσε πολύ κοντά στην ηλεκτρική Εταιρεία 
βύθισε το καταφύγιο στο σκοτάδι. Προηγήθηκε μια δυνατή, 
στιγμιαία λάμψη. Στη διάρκειά της, πρόφτασα να γνωρίσω 
και να αποκτήσω γιαγιά.

[εκτος σχεδιου]




