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ΠΡΌΛΟΓΟΣ

Μια από τις βασικές αποστολές ενός πρέσβη είναι η προβολή της χώ-
ρας του στο εξωτερικό. Και αυτό γίνεται με πολλούς τρόπους και σε 
διάφορους τομείς, όπως τον πολιτικό ή τον εμπορικό, ανάλογα και 
με τη σχετική ισχύ της κάθε χώρας. Πίστευα όμως πάντα ότι η ση-
μαντικότερη προσφορά των Ελλήνων στον κόσμο είναι τα πολιτιστι-
κά επιτεύγματά τους στην αρχαία, στη μεσαιωνική και στη νεότερη 
εποχή, με ίχνη που συνάντησα όπου κι αν ταξίδεψα. Αισθάνθηκα, 
λοιπόν, συχνά την ανάγκη να οργανώσω εκδηλώσεις, να μιλήσω και 
να γράψω για να προβάλω τα θέματα αυτά, που σε κάθε περίπτωση 
με ενδιέφεραν ιδιαίτερα.

Το βιβλίο είναι μια συλλογή κειμένων που προέκυψαν ως επί το 
πλείστον από αυτή την προσπάθεια κατά τις θητείες μου στο εξωτερι-
κό αλλά και στην Προεδρία της Δημοκρατίας. Προέκυψαν, επίσης, από 
την ενασχόλησή μου με θέματα που με απασχολούσαν ως συγγραφέα. 
Μερικά είχαν ήδη δημοσιευτεί και χρειάστηκαν επιπλέον επεξεργασία 
ώστε να πάρουν μορφή δοκιμίου και να  υπάρχει ομοιογένεια στο βιβλίο.

Τα κείμενα θα μπορούσαν να χωριστούν σε τέσσερις ενότητες. Αρ-
χικά παρουσιάζονται αυτά που αφορούν την αδιάσπαστη συνέχεια της 
ελληνικής γλώσσας, ιδίως ως συστατικού στοιχείου της εθνικής μας 
ταυτότητας. Ακολουθούν αυτά για τους σύγχρονους Έλληνες ποιητές, 
με το δοκίμιο για τον Διονύσιο Σολωμό να ανήκει και στις δύο ενότη-
τες. Στη συνέχεια, υπάρχουν τέσσερα δοκίμια για την αισθητική προ-
σέγγιση της έμπνευσης και της συνάφειας των έργων τέχνης με τον 
χρόνο και την ελευθερία. Το τελευταίο από αυτά, «“Ο βασιλιάς της 
Ασίνης”. Από τον Τρωικό, στον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο», μας οδηγεί 
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στην τέταρτη ενότητα, η οποία επικεντρώνεται σε ζητήματα όπου συ-
ναντώνται η Ιστορία με τη λογοτεχνία.

Σε όλα τα γραπτά μου, λογοτεχνικά ή υπηρεσιακά, προσπαθώ πά-
ντα να μιλώ απλά. Να αποφεύγω την επιτήδευση. Να καθιστώ κατα-
νοητά τα πιο σύνθετα ζητήματα, πολιτικά ή λογοτεχνικά. Το ίδιο έκα-
να και στα δοκίμια που ακολουθούν.

Ευχαριστώ θερμά την Κατερίνα Καρύδη και τις εκδόσεις Ίκαρος 
που με εμπιστεύτηκαν για το εγχείρημα αυτό, τον εξαιρετικό φιλόλογο 
Νίκο Καγκελάρη για τη βοήθειά του στην επεξεργασία των δοκιμίων 
και την ικανότατη Μαρία Συμεωνίδου για τη γλωσσική επιμέλεια και 
τις διορθώσεις των κειμένων.



Η ΑΚΑΤΑΜΆΧΗΤΗ ΤΆΣΗ ΤΩΝ ΕΛΛΉΝΩΝ 
ΝΑ ΓΡΆΦΟΥΝ ΠΟΊΗΣΗ

Τα στατιστικά στοιχεία για τις ποιητικές συλλογές που εκδίδονται 
στη χώρα μας κάθε χρόνο είναι τουλάχιστον εντυπωσιακά. Σύμφωνα 
με τους επίσημους καταλόγους που τηρεί η Εθνική Βιβλιοθήκη, προ-
σεγγίζουν τις εννιακόσιες ετησίως. Αν σε αυτές προσθέσει κανείς τις 
ποιητικές συλλογές που υποβάλλονται στους εκδοτικούς οίκους αλλά 
απορρίπτονται, οι οποίες ασφαλώς είναι πολύ περισσότερες, καθώς και 
όσες γράφονται χωρίς ποτέ να φτάνουν στο γραφείο κάποιου εκδότη, 
ίσως από συστολή ή ανασφάλεια των ποιητών, τότε ασφαλώς ο συνο-
λικός αριθμός αξίζει να αποτελέσει αντικείμενο έρευνας.

Μάλιστα, είναι ακόμα πιο εντυπωσιακό το ότι ο αριθμός αυτός 
αφορά ένα τμήμα λογοτεχνικής δημιουργίας που έχει ιδιαίτερα μικρό 
αναγνωστικό κοινό, αμελητέα προοπτική αγοραστικής επιτυχίας, σχε-
δόν ανύπαρκτη λογοτεχνική κριτική και περιορισμένους μηχανισμούς 
προβολής. Στις περισσότερες περιπτώσεις οι ποιητές γνωρίζουν ότι η 
ενασχόλησή τους με την ποίηση αποτελεί μοναχική προσπάθεια που το 
πιθανότερο είναι να απευθυνθεί εις ώτα μη ακουόντων. 

Καμία από τις ευρωπαϊκές χώρες δεν πλησιάζει καν τον αριθμό των 
ποιητικών συλλογών που εκδίδονται στην Ελλάδα, τουλάχιστον από όσες 
μπόρεσα να βρω συγκεκριμένα στοιχεία. Δεύτερη, με διαφορά, έρχεται 
η Γαλλία, χώρα με μεγάλη ποιητική παράδοση, με εξαπλάσιο πληθυσμό 
από αυτόν της Ελλάδας, με ασκημένο και αφοσιωμένο αναγνωστικό κοινό, 
όπου οι ποιητικές συλλογές δεν ξεπέρασαν τις εξακόσιες το 2017, όπως 
προκύπτει από τα στατιστικά στοιχεία της Ένωσης Γάλλων Εκδοτών.

Εξαιρώ τις αγγλόφωνες χώρες, διότι πολλοί αλλόγλωσσοι ποιητές 
σπεύδουν να μεταφράσουν το έργο τους στα αγγλικά και να το εκδώ-
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σουν στις χώρες αυτές, ευελπιστώντας ότι έτσι θα αποκτήσουν διεθνές 
αναγνωστικό κοινό. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα οι ποιητικές συλλογές 
που εκδίδονται στις ΗΠΑ ή στην Αγγλία να μην αντιστοιχούν στους 
ποιητές των χωρών αυτών.

Η ποσότητα όμως είναι ένα μόνο χαρακτηριστικό στοιχείο. Το δεύ-
τερο είναι αναμφίβολα η ποιοτική υπεροχή της ποίησης σε σχέση με 
την πεζογραφία στην ελληνική γλώσσα διαχρονικά. Από την εποχή που 
πρωτογράφτηκε η ελληνική γλώσσα, τα λογοτεχνικά κείμενα με τη 
μεγαλύτερη ακτινοβολία ανά τους αιώνες, τόσο στον ελληνικό χώρο όσο 
και σε όλο τον κόσμο, είναι ως επί το πλείστον ποιητικά. Και τούτο, 
διότι τα παλαιότερα πεζά με παγκόσμια εμβέλεια, χωρίς να στερού-
νται λογοτεχνικής αξίας, ήταν κυρίως κείμενα Ιστορίας, φιλοσοφίας 
και επιστήμης, ενώ στη συνέχεια (βυζαντινή εποχή) προστέθηκε η θεο
λογία. Ασφαλώς δεν είναι τυχαίο ότι και οι δύο Έλληνες λογοτέχνες 
που τιμήθηκαν με βραβείο Νόμπελ ήταν ποιητές και όχι πεζογράφοι.

Είναι άραγε το ελληνικό αυτό φαινόμενο ευκαιριακό; Πρόσκαιρο; 
Προϊόν της εποχής μας; Ασφαλώς όχι.

Είναι χαρακτηριστικό ότι κατά την ομιλία του στην απονομή του Νό-
μπελ ο Οδυσσέας Ελύτης, μιλώντας για την ποίηση, ανέφερε:

... στο μάκρος είκοσι πέντε αιώνων δεν υπήρξε ούτε ένας, επαναλαμ-
βάνω ούτε ένας, που να μη γράφτηκε ποίηση στην ελληνική γλώσσα. 
Να τι είναι το μεγάλο βάρος παράδοσης που το όργανο αυτό σηκώνει. 
Το παρουσιάζει ανάγλυφα η νέα ελληνική ποίηση.1

Αξιοπρόσεκτη παρατήρηση, ιδίως αν αναλογιστεί κανείς από πόσες 
διαφοροποιήσεις πέρασαν οι Έλληνες, και γενικότερα όσοι μιλούσαν 
την ελληνική γλώσσα, στη διάρκεια της Ιστορίας: υπήκοοι αρχαίων βα-
σιλέων και τυράννων, πολίτες δημοκρατικών πόλεων σε όλες σχεδόν 
τις ακτές της Μεσογείου, υπήκοοι των ελληνιστικών βασιλείων ή του 
Ρωμαίου αυτοκράτορα, ύστερα Ρωμαίοι πολίτες, υπήκοοι του αυτο-
κράτορα της Κωνσταντινούπολης, ή των σταυροφόρων, υπόδουλοι στον 

	  1. Ο. Ελύτης, «Λόγος στην Ακαδημία της Στοκχόλμης», Εν λευκώ, Ίκαρος, 
Αθήνα 2011, σελ. 353.
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σουλτάνο, στους Άραβες χαλίφες ή στον δόγη της Βενετίας, υπήκοοι 
της Αγγλίας, πολίτες της Ελληνικής ή της Κυπριακής Δημοκρατίας, 
μετανάστες στη Μελβούρνη, στο Σικάγο, στο Ντύσσελντορφ ή ομογε-
νείς της Οδησσού, του Νοβοροσίσκ, της Αγίας Πετρούπολης.

Θέλησα να επαληθεύσω τη ρήση αυτήν του Ελύτη. Να τη στοιχειο-
θετήσω με ονόματα και παραδείγματα, αιώνα προς αιώνα.

❧

Από τον Όμηρο ήδη, τον 8ο π.Χ. αιώνα, ποιητικά είναι τα δύο μεγάλα 
έπη της ελληνικής γλώσσας, η Ιλιάδα και η Οδύσσεια, που αποτελούν 
κορυφαία μνημεία του ελληνικού ποιητικού λόγου και εμπνέουν διαχρο-
νικά γενιές λογοτεχνών, φιλοσόφων, ζωγράφων, μουσουργών, γλυ-
πτών, ψυχολόγων, αρχιτεκτόνων, όχι μόνο στην Ελλάδα, αλλά και σε 
ολόκληρο τον κόσμο. Ήδη από τον Όμηρο φαίνεται η χαρακτηριστική 
δυνατότητα της γλώσσας μας να περιγράφει μια συγκεκριμένη σκηνή 
με σαφήνεια και ταυτόχρονα να βγάζει συμπεράσματα για οικουμενι-
κούς νόμους και αλήθειες που διέπουν την ανθρώπινη φύση και την αν-
θρώπινη συμπεριφορά. Επί περίπου χίλια χρόνια οι Έλληνες στρέφο-
νται στον Όμηρο για την εκπαίδευση των παιδιών τους.

«Ἐλπῆνορ, πῶς ἦλθες ὑπὸ ζόφον ἠερόεντα;
ἔφθης πεζὸς ἰὼν ἢ ἐγὼ σὺν νηῒ μελαίνῃ».
ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ’ οἰμώξας ἠμείβετο μύθῳ·
«διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,
ἆσέ με δαίμονος αἶσα κακὴ καὶ ἀθέσφατος οἶνος·
Κίρκης δ’ ἐν μεγάρῳ καταλέγμενος οὐκ ἐνόησα
ἄψοῤῥον καταβῆναι ἰὼν ἐς κλίμακα μακρήν,
ἀλλὰ καταντικρὺ τέγεος πέσον· ἐκ δέ μοι αὐχὴν
ἀστραγάλων ἐάγη, ψυχὴ δ’ Ἄϊδός δε κατῆλθε.
νῦν δέ σε τῶν ὄπιθεν γουνάζομαι, οὐ παρεόντων,
πρός τ’ ἀλόχου καὶ πατρός, ὅ σ’ ἔτρεφε τυτθὸν ἐόντα,
Τηλεμάχου θ’, ὃν μοῦνον ἐνὶ μεγάροισιν ἔλειπες·
οἶδα γὰρ ὡς ἐνθένδε κιὼν δόμου ἐξ Ἀΐδαο
νῆσον ἐς Αἰαίην σχήσεις εὐεργέα νῆα·
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ἔνθα σ’ ἔπειτα, ἄναξ, κέλομαι μνήσασθαι ἐμεῖο.
μή μ’ ἄκλαυτον ἄθαπτον ἰὼν ὄπιθεν καταλείπειν
νοσφισθείς, μὴ τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι,
ἀλλά με κακκῆαι σὺν τεύχεσιν, ἅσσα μοί ἐστι,
σῆμά τέ μοι χεῦαι πολιῆς ἐπὶ θινὶ θαλάσσης,
ἀνδρὸς δυστήνοιο, καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι·
ταῦτά τέ μοι τελέσαι πῆξαί τ’ ἐπὶ τύμβῳ ἐρετμόν,
τῷ καὶ ζωὸς ἔρεσσον ἐὼν μετ’ ἐμοῖσ’ ἑτάροισιν».2

[«Ελπήνορα, πώς έφτασες μες στα βαθιά σκοτάδια
πεζός, κι εμένα πρόκαμες, που με καράβι ερχόμουν;»
Είπα, και βαριοστέναξε κι απολογήθη εκείνος·
«Διογέννητε του Λαέρτη γιε, πολύτεχνε Οδυσσέα,
θεού κατάρα, και πιοτό περίσσιο μ’ αφανίσαν·
αστόχησα, σαν πλάγιασα στης Κίρκης τα παλάτια,
κι αντίς ξανά απ’ την αψηλή να κατεβώ τη σκάλα,
εγώ μπροστά μου ολόισα τράβηξα κι απ’ τη στέγη
κάτου έπεσα, κι ο σβέρκος μου έσπασε απ’ τα σφοντύλια,
κι αμέσως στου Άδη τους βυθούς κατέβηκε η ψυχή μου.
Μα τώρα, στ’ όνομα εκεινών που ακόμα εδώ δεν ήρθαν,
της σύγκοιτης, και του γονιού που σ’ έθρεφε μικρούλη, 
και του Τηλέμαχου, που εκεί μονάχο τον αφήκες,–
γιατί ξέρω, γυρίζοντας απ’ του Άδη τα λημέρια,
στης Αίας πάλε το νησί θ’ αράξεις το καράβι, –
παρακαλώ σε, ω βασιλιά, θυμήσου με σα φτάσεις,
μη φύγεις κι άκλαυτο, άθαφτο μ’ αφήσεις εκεί πέρα,
και γίνω αιτία να οργιστεί κανένας θεός μαζί σου.
Μόν’ πάρε με και κάψε με μαζί με τ’ άρματά μου
και βάλε στον αφρόλευκο γιαλό κοντά μνημούρι,
να με πονούν τον άμοιρο κατόπι όσοι το βλέπουν
κάμε μου αυτά, και το κουπί στο μνήμα απάνω στήσε
το ίδιο που ζώντας έλαμνα μαζί με τους συντρόφους.3]

	  2. Οδύσσεια, λ 57-78.
	  3. Απόδοση: Α. Εφταλιώτης (πηγή: Πανελλήνιο Σχολικό Δίκτυο).
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Στα τέλη του ίδιου αιώνα δεσπόζει ο έτερος μεγάλος επικός ποιη-
τής, ο συγγραφέας της Θεογονίας και του διδακτικού έπους Έργα και 
Ημέραι, ο Ησίοδος.

❧

Τον αμέσως επόμενο αιώνα μπορούμε να ξεχωρίσουμε δύο ποιητές, εκ 
των οποίων ο ένας υμνεί τον γενναίο θάνατο στο πεδίο της μάχης και 
ο άλλος την ειρήνη και την αξία της ζωής. Αναφέρομαι στον Τυρταίο, 
που τραγουδά τη Σπάρτη και τον σπαρτιατικό τρόπο ζωής, και στον 
Αρχίλοχο, έναν από τους καλύτερους λυρικούς ποιητές.

Χαρακτηριστικό είναι το απόσπασμα (1 West) του Αρχίλοχου που 
ακολουθεί: 

εἰμὶ δ’ ἐγὼ θεράπων μὲν Ἐνυαλίοιο ἄνακτος 
καὶ Μουσέων ἐρατὸν δῶρον ἐπιστάμενος.

[Στρατιώτης είμ’ εγώ πιστός στον βασιλέα τον Άρη,
μα ξέρω ’γώ και των Μουσών τα δώρα τα γλυκά.4]

Στο μεταίχμιο 7ου και 6ου π.Χ. αιώνα βρίσουμε τον Αλκαίο και τη 
«δέκατη Μούσα», τη Σαπφώ, τις μεγάλες μορφές της λυρικής ποίησης 
από τη Λέσβο, που επηρεάζουν επί αιώνες την ποίηση και γενικότερα 
την τέχνη στην Ευρώπη και στον κόσμο.

Το απόσπασμα που ακολουθεί από τους Παπύρους της Οξυρρύγ-
χου περιέχει ένα μεγάλο μέρος από το γνωστό ποίημα της Σαπφούς 
16 Lobel-Page:

Ο]ἰ μὲν ἰππήων στρότον, οἰ δὲ πέσδων
οἰ δὲ νάων φαῖσ᾽ ἐπ[ὶ] γᾶν μέλαι[ν]αν
ἔ]μμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν’ ὄτ-
τω τις ἔραται·
πά]γχυ δ’ εὔμαρες σύνετον πόησαι
π]άντι τ[ο]ῦτ’, ἀ γὰρ πόλυ περσκέθοισα

	  4. Απόδοση: Σ. Μενάρδος (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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κάλλος [ἀνθ]ρώπων Ἐλένα [τὸ]ν ἄνδρα
τὸν [πανά]ριστον
καλ[λίπο]ισ’ ἔβα ’ς Τροΐαν πλέοι[σα
κωὐδ[ὲ πα]ῖδος οὐδὲ φίλων το[κ]ήων
πά[μπαν] ἐμνάσθη, ἀλλὰ παράγαγ’ αὔταν
αὔτικ’ ἴδοι]σαν
Κύπρις· εὔκ]αμπτον γὰρ
[...] κούφως τ[ ]οη[...]ν
...]μ̣ε̣ νῦν Ἀνακτορί[ας ὀ]νέμναι-
σ’ οὐ] παρεοίσας,
τᾶ]ς κε βολλοίμαν ἔρατόν τε βᾶμα
κἀμάρυχμα λάμπρον ἴδην προσώπω
ἢ τὰ Λύδων ἄρματα καὶ πανόπλοις
πεσδομ]άχεντας.

[Άλλοι το ιππικό, άλλοι το πεζικό, 
κάποιοι το ναυτικό ορίζουν 
πως είναι το ομορφότερο πράγμα πάνω στη μαύρη γη. 
Όμως εγώ εκείνο που καθένας ερωτεύεται.
Κι έχω εξήγηση απλή, 
όλοι νομίζω θα την ασπαστούν. 
Γιατί εκείνη, η αξεπέραστη στον κόσμο καλλονή, η Ελένη, 
παράτησε πανάριστον τον άντρα της 
κι ανέβηκε στο πλοίο για την Τροία. 
Ούτε που νοιάστηκε για το παιδί της, 
μήτε για τους γονείς της. 
Της συνεπήρε η Κύπρις το μυαλό. 
Έτσι κι εγώ τώρα αναμνήστηκα 
την Ανακτορία απούσα. 
Πώς θα ’θελα το εράσμιο βήμα της να δω, 
τη φεγγοβόλα λάμψη του προσώπου. 
Όχι αμάξια λυδικά και πάνοπλους πεζούς 
να μάχονται.5]

	  5.	 Απόδοση: Δ. Ν. Μαρωνίτης (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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Στην ίδια μεταιχμιακή περίοδο ανήκει και ένας άλλος σπουδαίος 
Λέσβιος λυρικός ποιητής, ο Αρίων, ο θεωρούμενος δημιουργός του δι-
θυράμβου, τη ζωή του οποίου, σύμφωνα με τον θρύλο που αφηγείται ο 
Ηρόδοτος, έσωσε ένα δελφίνι.

❧

Τον 6ο π.Χ. αιώνα δεσπόζουν ο Ανακρέων και ο Ίβυκος με τα έξο-
χα ερωτικά λυρικά ποιήματά τους, καθώς και ο Σιμωνίδης ο Κείος, ο 
οποίος συνέθεσε έργα σχεδόν όλων των ειδών λυρικής ποίησης και είναι 
ευρύτερα γνωστός για τα επιγράμματά του προς τιμήν των πεσόντων 
του Μαραθώνα και των Θερμοπυλών.

ὦναξ ὦι δαμάλης Ἔρως
καὶ Νύμφαι κυανώπιδες
πορφυρῆ τ’ Ἀφροδίτη
συμπαίζουσιν, ἐπιστρέφεαι
δ’ ὑψηλὰς ὀρέων κορυφάς·
γουνοῦμαί σε, σὺ δ᾽ εὐμενὴς
ἔλθ’ ἡμίν, κεχαρισμένης
δ’ εὐχωλῆς ἐπακούειν·
Κλεοβούλωι δ’ ἀγαθὸς γένεο
σύμβουλος, τὸν ἐμόν γ’ ἔρω-
τ’, ὦ Δεόνυσε, δέχεσθαι.6

[Αφέντη, που ο Έρωτας ο δαμαστής
κι οι Νύφες οι γαλανομάτες
κι η ροδομάγουλη Αφροδίτη
μαζί σου παίζουν και γυρίζεις
μες στα ψηλά τα κορφοβούνια,
προσπέφτω σου· κι έλα σ’ εμένα
καλόγνωμος και την παράκλησή μου
ακούοντας τη χαριτωμένη.
Καλός συμβουλάτορας γίνε

	  6.	 Ανακρέων, 357.
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στον Κλεόβουλο, Διόνυσέ μου,
να δέχεται τον έρωτά μου.7]

❧

Τον 5ο αιώνα της κλασικής Ελλάδας η άνθηση των τεχνών και των 
επιστημών είναι βεβαίως ανυπέρβλητη. Ξεχωρίζουν οι μεγάλες μορφές 
των τραγωδών Αισχύλου, Σοφοκλή και Ευριπίδη, του κωμωδιογρά-
φου Αριστοφάνη και του σπουδαίου λυρικού ποιητή Πινδάρου. Ακόμα 
και από τα λίγα έργα τους που έχουν διασωθεί, οι στίχοι τους άφησαν 
ανεξίτηλο το αποτύπωμά τους στον παγκόσμιο πολιτισμό. Η έμφυτη 
τάση του Έλληνα προς το τραγικό, που δεν έχει καμία σχέση με την 
απαισιοδοξία, αλλά μάλλον με τη θεωρητική αντίληψη του κόσμου και 
της ζωής και το αίσθημα της δικαιοσύνης, έφτασε στο απόγειό της με 
τους τρεις τραγικούς ποιητές.

ὕβρις φυτεύει τύραννον· ὕβρις, εἰ 
πολλῶν ὑπερπλησθῇ μάταν,
ἃ μὴ ’πίκαιρα μηδὲ συμφέροντα,
ἀκρότατα γεῖσ’ ἀναβᾶσ’
ἀπότομον ὤρουσεν εἰς ἀνάγκαν
ἔνθ’ οὐ ποδὶ χρησίμῳ
χρῆται. τὸ καλῶς δ’ ἔχον
πόλει πάλαισμα μήποτε λῦ-
σαι θεὸν αἰτοῦμαι.
θεὸν οὐ λήξω ποτὲ προστάταν ἴσχων.8

[Η έπαρση τον γεννάει τον τύραννο,
η έπαρση, που αν μάταια παραφορτωθεί
με πολλά που θενά ’ναι
παράκαιρα κι ασύφερτα, σα θενά φτάσει πια
στην πιο ψηλή κορφή, θα πέσει
μες στον ορθόγκρεμνο όλεθρο

	  7.	 Απόδοση: Η. Βουτιερίδης (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
	  8.	 Σοφοκλής, Οιδίπους τύραννος, Δεύτερο Στάσιμο.
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απ’ όπου δεν τον ωφελεί το πόδι νά βγει.
Μα κάθε αγώνα για της χώρας το καλό
το Θεό παρακαλώ ποτέ μην καταλύσει,
κι εγώ ποτέ μου του Θεού
την προστασία δε θέλω παρατήσει.9]

❧

Τον 4ο π.Χ. αιώνα σημαντικοί είναι οι εκπρόσωποι της Νέας Κωμω-
δίας Μένανδρος, Φιλήμων και Δίφιλος. Δυστυχώς, μόνο του πρώτου 
έχουν σωθεί ορισμένα ολόκληρα έργα ή έστω μεγάλα τμήματά τους, 
ενώ των υπολοίπων μόλις κάποια σπαράγματα. Στις κωμωδίες τους 
απεικονίζουν γνωστούς διαχρονικούς χαρακτήρες, καθώς και έθιμα της 
Αθήνας, και μας δείχνουν πώς η τέχνη αρχίζει πια να περιγράφει και 
να ενδιαφέρεται για τα ατομικά χαρακτηριστικά των ανθρώπων και 
λιγότερο για τον Άνθρωπο, για το ιδεώδες και το αιώνιο. Η σημασία 
τους είναι μεγάλη, καθώς αποτέλεσαν το πρότυπο των Ρωμαίων κω-
μωδιογράφων, οι οποίοι με τη σειρά τους επηρέασαν καθοριστικά το 
ευρωπαϊκό θέατρο.

Ακολουθεί, από την Τέταρτη Πράξη του Δύσκολου του Μενάνδρου, 
ο διάλογος Σιμίκης, Σίκωνα και κατόπιν Γοργία:

ΣΙΜ. τίς ἂν βοηθήσειεν; ὢ τάλαιν’ ἐγώ. 
τίς ἂν βοηθήσειεν; ΣΙΚ. Ἡράκλεις ἄναξ,
ἐάσαθ᾽ ἡμᾶς πρὸς θεῶν καὶ δαιμόνων
σπονδὰς ποῆσαι. λοιδορεῖσθε, τύπτετε·
οἰμώζετ’· ὢ τῆς οἰκίας τῆς ἐκτόπου.
ΣΙΜ. ὁ δεσπότης ἐν τῷ φρέατι. ΣΙΚ. πῶς; ΣΙΜ. ὅπως;
ἵνα τὴν δίκελλαν ἐξέλοι καὶ τὸν κάδον,
κατέβαινε, κᾆτ’ ὤλισθ᾽ ἄνωθεν, ὥστε καὶ
πέπτωκεν. ΣΙΚ. οὐ γὰρ ὁ χαλεπὸς γέρων σφόδρα;
ΣΙΜ. οὗτος. ΣΙΚ. καλά γ’ ἐπόησε νὴ τὸν Οὐρανόν.
ὦ φιλτάτη γραῦ, νῦν σὸν ἔργον ἐστί. ΣΙΜ. πῶς;

	  9. Απόδοση: Ι. Γρυπάρης (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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ΣΙΚ. ὅλμον τιν’ ἢ λίθον τιν’ ἢ τοιοῦτό τι
ἄνωθεν ἔνσεισον λαβοῦσα. ΣΙΜ. φίλτατε
κατάβα. ΣΙΚ. Πόσειδον, ἵνα τὸ τοῦ λόγου πάθω,
ἐν τῷ φρέατι κυνὶ μάχωμαι; μηδαμῶς.
ΣΙΜ. ὦ Γοργία, ποῦ γῆς ποτ’ εἶ; ΓΟ. ποῦ γῆς ἐγώ;
τί ἐστί, Σιμίκη; ΣΙΜ. τί γάρ; πάλιν λέγω·
ὁ δεσπότης ἐν τῷ φρέατι. ΓΟ. Σώστρατε,
ἔξελθε δεῦρ’· ἡγοῦ, βάδιζ’ εἴσω ταχύ.

[ΣΙΜ. Αχ, συφορά μου, ποιος θα μας βοηθήσει;
Ποιος θα βοηθήσει; ΣΙΚ. ... Θεέ μου, τι ’ναι τούτα;
Στ’ όνομα των θεών και των δαιμόνων,
αφήστε πια να γίνουν οι σπονδές μας.
Όλο χτυπάτε, βρίζετε, βογκάτε·
τι σπίτι ανοικονόμητο! ΣΙΜ. Ο αφέντης
μες στο πηγάδι. ΣΙΚ. Πώς; ΣΙΜ. Τι πώς; Να, πήγε
να κατεβεί, να βγάλει το δικέλλι
και τον κουβά, και γλίστρησε από πάνω
κι έπεσε. ΣΙΚ. Ποιος; Ο γέρος; Ο γρινιάρης;
ΣΙΜ. Ναι. ΣΙΚ. Μά τον Ουρανό, καλά να πάθει.
Και τώρα, αγαπητή μου γριούλα, πια είναι
δουλειά δικιά σου. ΣΙΜ. Δηλαδή; ΣΙΚ. Να, πάρε
μια κοτρόνα, μια πέτρα, κάτι τέτοιο,
και ρίξ’ του το από πάνω. ΣΙΜ. Αγαπητέ μου,
κατέβα. ΣΙΚ. Τι μου λες, καλέ; Να πάθω
αυτό που λέει ο μύθος; Να παλεύω
με σκύλο στο πηγάδι; Δεν το κάνω.10]

❧

Τον 3ο π.Χ. αιώνα ο Καλλίμαχος ο Κυρηναίος, που έζησε κυρίως στην 
Αλεξάνδρεια εργαζόμενος στην περίφημη Βιβλιοθήκη, με τα σύντομης 
έκτασης ποιήματά του και, κυρίως, με τις απόψεις του για τον ποιητι-
κό λόγο έθεσε τις βάσεις για τη μεταγενέστερη ποίηση, αποτελώντας 

	 10. Απόδοση: Θ. Σταύρου (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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ένα από τα βασικά πρότυπα των μεγάλων Ρωμαίων ποιητών. Σημα-
ντικός επίσης ήταν ένας από τους μαθητές του, ο συγγραφέας του πε-
ρίφημου έπους Αργοναυτικά, ο Απολλώνιος ο Ρόδιος. Περίφημος ποιη
τής του ίδιου αιώνα είναι και ο θεωρούμενος ιδρυτής της βουκολικής 
ποίησης, ο Θεόκριτος.

Ακολουθεί ένα απόσπασμα από τον ύμνο «Εις Απόλλωνα» του Καλ-
λιμάχου:

χρύσεα τὠπόλλωνι τό τ’ ἐνδυτὸν ἥ τ’ ἐπιπορπίς
ἥ τε λύρη τό τ’ ἄεμμα τὸ Λύκτιον ἥ τε φαρέτρη·
χρύσεα καὶ τὰ πέδιλα· πολύχρυσος γὰρ Ἀπόλλων
καί τε πολυκτέανος· Πυθῶνί κε τεκμήραιο.
καὶ μὲν ἀεὶ καλὸς καὶ ἀεὶ νέος· οὔποτε Φοίβου
θηλείαις οὐδ’ ὅσσον ἐπὶ χνόος ἦλθε παρειαῖς·
αἱ δὲ κόμαι θυόεντα πέδῳ λείβουσιν ἔλαια·
οὐ λίπος Ἀπόλλωνος ἀποστάζουσιν ἔθειραι,
ἀλλ’ αὐτὴν πανάκειαν· ἐν ἄστεϊ δ’ ᾧ κεν ἐκεῖναι
πρῶκες ἔραζε πέσωσιν ἀκήρια πάντ’ ἐγένοντο.
τέχνῃ δ’ ἀμφιλαφὴς οὔτις τόσον ὅσσον Ἀπόλλων·
κεῖνος ὀιστευτὴν ἔλαχ’ ἀνέρα, κεῖνος ἀοιδόν,
–Φοίβῳ γὰρ καὶ τόξον ἐπιτρέπεται καὶ ἀοιδή–
κείνου δὲ θριαὶ καὶ μάντιες· ἐκ δέ νυ Φοίβου
ἰητροὶ δεδάασιν ἀνάβλησιν θανάτοιο.

[Χρυσή του Απόλλωνα η ντυμασιά, η πόρπη,
η λύρα, το Λύκτιο τόξο και η φαρέτρα.
Μα και τα πέδιλα χρυσά· πολύχρυσος ο Απόλλωνας
και τόσον ευκατάστατος. Μάρτυρας η Πυθώνα.
Πάντοτε ωραίος, πάντοτε νέος, ποτέ στου Φοίβου
τις τρυφερές τις παρειές δεν βγήκε χνούδι.
Και οι πλόκαμοι της κόμης του στάζουν στη γης μοσχοβολάτο λάδι.
Ποτέ δεν στάζουν λίπος τα μαλλιά του Απόλλωνα·
πανάκεια στάζουνε και σ’ όποια πόλη
πέσουνε οι σταξιές, χαρίζουν σ’ όλα ανοσία.
Κανείς δεν ξέρει τόσες τέχνες όσες ο Απόλλωνας.
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Ο ίδιος έλαχε να ’ναι τοξότης κι αοιδός
–στο Φοίβον επιτρέπεται και τόξο και τραγούδι–.
Εκείνου είναι οι μάντισσες, κι από το Φοίβο
έμαθαν οι γιατροί στο θάνατον αναβολή να φέρνουν.11]

❧

Τον 2ο π.Χ. αιώνα διακρίνονται άλλοι δύο εκπρόσωποι της βουκολικής 
ποίησης, ο Μόσχος, ο οποίος είναι ευρύτερα γνωστός για το σύντομο 
έπος του (επύλλιο) Ευρώπη, και ο Βίων ο Σμυρναίος (κατ’ άλλους, 
έζησε τον 1ο π.Χ. αιώνα), που είχε ως πρότυπό του τον Θεόκριτο και 
το σημαντικότερο ποίημά του είναι ο «Επιτάφιος Αδώνιδος».

Ακολουθούν οι στίχοι 102-112 της Ευρώπης, στους οποίους περιλαμ-
βάνεται το επεισόδιο της αρπαγής της από τον Δία:

«δεῦθ’, ἑτάραι φίλιαι καὶ ὁμήλικες, ὄφρ’ ἐπὶ τῷδε
ἑζόμεναι ταύρῳ τερπώμεθα· δὴ γὰρ ἁπάσας
νῶτον ὑποστορέσας ἀναδέξεται οἷά τ᾽ ἐνηής
πρηύς τ’ εἰσιδέειν καὶ μείλιχος· οὐδέ τι ταύροις
ἄλλοισι προσέοικε, νόος δέ οἱ ἠύτε φωτός
αἴσιμος ἀμφιθέει, μούνης δ’ ἐπιδεύεται αὐδῆς».
ὣς φαμένη νώτοισιν ἐφίζανε μειδιόωσα,
αἱ δ’ ἄλλαι μέλλεσκον, ἄφαρ δ’ ἀνεπήλατο ταῦρος,
ἣν θέλεν ἁρπάξας, ὠκὺς δ’ ἐπὶ πόντον ἵκανεν.
ἣ δὲ μεταστρεφθεῖσα φίλας καλέεσκεν ἑταίρας
χεῖρας ὀρεγνυμένη, ταὶ δ’ οὐκ ἐδύναντο κιχάνειν.

[«Ελάτε, κορίτσια μου φίλες και συνομήλικες, στον ταύρο αυτό
να καθίσουμε επάνω και να χαρούμε. Αλήθεια, όλες εμάς
μπορεί να κρατήσει την πλάτη του στρώνοντας.
Τόσο ήρεμος είναι και πράος αυτός να τον βλέπεις,
τόσο μειλίχιος κι ούτε μοιάζει ποσώς με τους ταύρους τους άλλους.
Τον περιβάλλει ένα πνεύμα νοήμον, σαν άνθρωπος.
Του λείπει μονάχα η φωνή να μιλήσει».

	 11. Απόδοση: Θ. Παπαθανασόπουλος (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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Έτσι είπε κι ολόγελη στην πλάτη του ταύρου εκάθισε
κι οι λοιπές ετοιμάζονταν. Όμως πήδημα τότε δίνει ο ταύρος
αυτήν που ποθούσε αρπάζοντας και γοργά στο πέλαγος φθάνει.
Στρέφεται τότε η Ευρώπη και τις καλές της τις φίλες φωνάζει
με απλωμένα τα χέρια. Αυτές να την φθάσουν αδύνατον.12]

❧

Τον 1ο π.Χ. αιώνα ο φιλόσοφος και ποιητής Μελέαγρος, από τα Γά-
δαρα της Συρίας, συνέθεσε, μεταξύ άλλων, ορισμένα από τα ωραιό-
τερα επιγράμματα που περιλαμβάνονται στην Παλατινή Ανθολογία. 
Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω (Παλατινή Ανθολογία, 5.144):

ἤδη λευκόιον θάλλει, θάλλει δὲ φίλομβρος
νάρκισσος, θάλλει δ’ οὐρεσίφοιτα κρίνα·
ἤδη δ’ ἡ φιλέραστος, ἐν ἄνθεσιν ὥριμον ἄνθος,
Ζηνοφίλα Πειθοῦς ἡδὺ τέθηλε ῥόδον.
λειμῶνες, τί μάταια κόμαις ἔπι φαιδρὰ γελᾶτε;
ἁ γὰρ παῖς κρέσσων ἁδυπνόων στεφάνων.

[Άνθισε ήδη ο άσπρος μενεξές κι ο νάρκισσος ακόμη,
ο αγαπημένος της βροχής, κι οι ορεσίβιοι κρίνοι.
Κι η Ζηνοφίλα, άνθος μες στα άνθη ωραίο, του Έρωτα δοσμένη,
ρόδο γλυκό της γοητείας, άνθισε κι εκείνη.
Γιατί να επαίρεσθε, λιβάδια, για την άνθινή σας κόμη;
Στα ηδύπνοα ανάμεσα άνθη η κόρη πρώτη παραμένει.13]

❧

Το επίγραμμα καλλιεργήθηκε και τον 1ο μ.Χ. αιώνα. Χαρακτηριστι-
κοί εκπρόσωποι του είδους είναι δύο ποιητές από τη Θεσσαλονίκη, ο 
Αντίπατρος, διοικητικός υπάλληλος της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, και 
ο δάσκαλος της ρητορικής Φίλιππος, καθώς και ο Αντίφιλος, από το 

	 12. Απόδοση: Γ. Γιατρομανωλάκης (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
	 13. Απόδοση: Ν. Χ. Χουρμουζιάδης (πηγή: Η Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα).
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Βυζάντιο (τη μετέπειτα Κωνσταντινούπολη), ένας από τους πιο εκ-
φραστικούς ποιητές της Παλατινής Ανθολογίας.

Στο παρακάτω επίγραμμα (Παλατινή Ανθολογία, 5.30) του Αντι-
πάτρου, το ποιητικό υποκείμενο κάνει λογοπαίγνιο με το επίθετο χρυ-
σή, με το οποίο ο γιος του Μαίονος, δηλαδή ο Όμηρος, χαρακτηρίζει 
συχνά στα έπη του την Αφροδίτη:

Πάντα καλῶς, τὸ γὲ μὴν «χρυσῆν» ἐπὶ τὴν Ἀφροδίτην 
ἔξοχα καὶ πάντων εἶπεν ὁ Μαιονίδης. 
Ἢν μὲν τὸ χάραγμα φέρῃς, φίλος· οὔτε θυρωρὸς 
ἐν ποσὶν οὔτε κύων· ἐν προθύροις δέδεται. 
Ἢν δ’ ἑτέρως ἔλθῃς, καὶ ὁ Κέρβερος. Ὦ πλεονέκται, 
οἱ πλούτου, πενίην ὡς ἀδικεῖτε νόμῳ.

[Πολλά καλά ο Μαιονίδης είπε· ωστόσο απ’ όλα
το πλέον έξοχο αυτό: Χρυσή είναι η Αφροδίτη!
Σαν έρχεσαι με χρήματα, είσαι φίλτατος· ω, τότε
ουδέ και σκύλος μηδέ και θυρωρός· αλυσόδετοι όλοι!
Όμως αν φθάσεις δίχως οβολούς, ο Κέρβερος εμπρός σου!
Τους πένητες πώς αδικείτε πλεονέκτες!14]

❧

Τον 2ο μ.Χ. αιώνα συνεχίζεται αμείωτη η ελληνική ποιητική παράδο-
ση, ενώ αρχίζει να καλλιεργείται η εκκλησιαστική ποίηση. Ένας από 
τους πρώτους που καλλιέργησαν το είδος αυτό είναι ο φιλόσοφος και 
θεολόγος Κλήμης ο Αλεξανδρεύς, ο οποίος εκφράζει την πεποίθηση ότι 
η χριστιανική πίστη πρέπει να στηρίζεται στη γνώση, στην έρευνα και 
στη φιλοσοφία και όχι να τις αποφεύγει.

Τον ίδιο αιώνα, ο Βαβρίας ή Βάβριος έγραψε εκατόν είκοσι πέντε 
έμμετρους μύθους (μυθίαμβους) στην ελληνική γλώσσα, βασισμένους 
ως επί το πλείστον στον Αίσωπο. Ο Στράτων, από τις Σάρδεις, έγραψε 
ερωτικά ομοφυλοφιλικά επιγράμματα. Ο Μεσομήδης, από την Κρήτη, 

	 14. Απόδοση: Β. Λαζανάς (Τα αρχαία ελληνικά ερωτικά επιγράμματα, Εκ-
δόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα, Αθήνα 1990, σελ. 43).
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απελεύθερος του αυτοκράτορα Αδριανού, έγραψε λυρικά ποιήματα, με 
το ενδιαφέρον στοιχείο ότι η χειρόγραφη παράδοση σώζει και τις νότες 
των μελωδιών που τα συνόδευαν. Ο Διονύσιος ο Περιηγητής, βιβλιοθη-
κάριος στη Ρώμη, συνέγραψε το έργο Οικουμένης περιήγησις σε περί-
που 1.200 εξάμετρους στίχους, με καλλιμάχειο ύφος, έργο το οποίο σύ-
ντομα απέκτησε σημαντική θέση ως σχολικό εγχειρίδιο. Ο Οππιανός, 
από την Ανάζαρβο της Κιλικίας, έγραψε τα Αλιευτικά (3.500 στίχοι), 
τα οποία αφιέρωσε στον αυτοκράτορα Μάρκο Αυρήλιο, που λέγεται ότι 
του χάρισε ένα χρυσό νόμισμα για κάθε στίχο!

Στη συνέχεια παρατίθεται ένα από τα πιο χαρακτηριστικά επιγράμ-
ματα του Στράτωνα (Παλατινή Ανθολογία, 12.188):

Εἲ σὲ φιλῶν ἀδικῶ καὶ τοῦτο δοκεῖς ὕβριν εἶναι,
τὴν αὐτὴν κόλασιν καὶ σὺ φίλει με λαβών.

[Αν τα φιλιά μου έγκλημα είναι και αδικία
με τα φιλιά σου δώσε μου την ίδια τιμωρία.15]

❧

Τον 3ο μ.Χ. αιώνα, ένας άλλος Οππιανός, από την Απάμεια της Συ-
ρίας, έγραψε το ποίημα Κυνηγετικά.

Την ίδια εποχή πιθανότατα έζησε και ο σημαντικός ερωτικός ποιη-
τής Ρουφίνος (τοποθετείται από τα τέλη του 2ου έως και τον 4ο μ.Χ. 
αιώνα), για τον οποίο λίγα είναι γνωστά, σώζονται όμως αρκετά επι-
γράμματά του, όπως το παρακάτω (Παλατινή Ανθολογία, 5.14): 

Εὐρώπης τὸ φίλημα, καὶ ἢν ἄχρι χείλεος ἔλθῃ, 
ἡδύ γε, κἂν ψαύσῃ μοῦνον ἄκρου στόματος·
ψαύει δ’ οὐκ ἄκροις τοῖς χείλεσιν͵ ἀλλ’ ἐρύσασα
τὸ στόμα τὴν ψυχὴν ἐξ ὀνύχων ἀνάγει.

[Της Ευρώπης το φιλί, κι αν ακόμα ως τα χείλη φτάσει,

	 15. Απόδοση: Ι. Ν. Κυριαζής (Παλατινή Ανθολογία. Σαν ρόδο υποπόρφυρο..., 
Ενδυμίων, Αθήνα 2009, σελ. 79).
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είναι γλυκό, κι αν μονάχα στην άκρη το στόμα ακουμπήσει. 
Όμως δεν ακουμπά μόνο των χειλιών την άκρη, αλλά, ρουφώντας σου
το στόμα, από τα σπλάχνα την ψυχή σου αρπάζει.16]

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει επίσης ο επικός ποιητής Κόιντος 
ο Σμυρναίος (άλλοι τον τοποθετούν στον 3ο και άλλοι στον 4ο μ.Χ. 
αιώνα), που συνέγραψε το εκτενέστατο έπος Τα μεθ’ Όμηρον. Στο 
δωδεκάτομο αυτό έργο προσπάθησε να συμπληρώσει το κενό ανάμεσα 
στην Ιλιάδα και στην Οδύσσεια του Ομήρου αφηγούμενος τα γεγονότα 
του τέλους του Τρωικού Πολέμου, από την ταφή του Έκτορα μέχρι την 
επιστροφή των Αχαιών στην Ελλάδα.

❧

Τον 4ο αιώνα αναμφισβήτητα η πιο μεγάλη μορφή είναι ο Άγιος Γρηγό-
ριος ο Ναζιανζηνός, Έλληνας από την Καππαδοκία. Ήταν θεολόγος και 
αρχιεπίσκοπος Κωνσταντινουπόλεως, και θεωρείται ο πιο ταλαντούχος 
ρήτορας μεταξύ των Πατέρων της Εκκλησίας. Εκτός από τα φιλοσο-
φικά και θεολογικά έργα του, που κυρίως ασχολούνται με τη φύση του 
Θεού, έγραψε πάνω από διακόσια πενήντα ποιητικά επιγράμματα, τα 
οποία περιλαμβάνονται στην Παλατινή Ανθολογία, όπως το εξαιρετι-
κό επίγραμμα που ακολουθεί, για τον θάνατο της Νόννης, που φαίνε-
ται ότι είχε αφιερώσει τη ζωή της στην Εκκλησία και σε αγαθοεργίες:

πῶς ἐλύθη Νόννης καλὰ γούνατα; πῶς δὲ μέμυκεν
χείλεα; πῶς ὄσσων οὐ προχέει λιβάδας;
ἄλλοι δ’ αὖ βοόωσι παρ᾽ ἠρίον ἡ δὲ τράπεζα
οὐκέτ’ ἔχει καρποὺς τῆς μεγάλης παλάμης·
χῶρος δ’ ἐστὶν ἔρημος ἁγνοῦ ποδός, οἱ δ’ ἱερῆες

	 16. Απόδοση Νίκου Καγκελάρη, με την ακόλουθη σημείωση του ίδιου: Η φρά-
ση εξ ονύχων εδώ δεν παραπέμπει στα νύχια, αλλά στο μέρος του ήπατος που 
μοιάζει με νύχι (βλ. Lidell-Scott). Το ήπαρ στην αρχαιότητα θεωρούνταν η έδρα 
των συναισθημάτων (πβ., λ.χ., Οράτιος, Ωδή 1.11, στ. 4), γι᾽ αυτό το αποδίδω 
ως σπλάχνα.
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οὐκέτ’ ἐπὶ τρομερὴν κρατὶ βαλοῦσι χέρα.
χῆραι δ’ ὀρφανικοί τε, τί ῥέξετε; παρθενίη δὲ
καὶ γάμος εὐζυγέων, κέρσατ’ ἄπο πλοκάμους,
τοῖσιν ἀγαλλομένη κρατὸς φέρε πάντα χαμᾶζε,
τῆμος ὅτ’ ἐν νηῷ ῥικνὸν ἀφῆκε δέμας.

[Πώς λύθηκαν τα ωραία γόνατα της Νόννης; Πώς κλείστηκαν 
τα χείλη; Πώς από τα μάτια δεν τρέχουν δάκρυα;
Άλλοι τώρα βογγούν στον τάφο, ενώ η Αγία Τράπεζα
δεν έχει τους καρπούς των γενναιόδωρων χεριών σου.
Το μέρος έχει ερημώσει από την αγνή παρουσία σου και οι ιερείς
δεν θα τοποθετούν το τρεμουλιαστό χέρι τους στο κεφάλι σου.
Χήρες κι ορφανά, τι θα κάνετε; Οι παρθένες
κι οι καλοπαντρεμένες, κόψτε τα μαλλιά σας.
Σε αυτές πάντοτε, με χαρά έφερνε κάθε είδους βοήθεια όταν ζούσε,
μέχρις ότου άφησε το ρυτιδιασμένο σώμα της στο ναό.17]

Στους μη χριστιανούς (εθνικούς) ποιητές περιλαμβάνεται ο άλλος 
αξιόλογος επιγραμματοποιός, ο Παλλαδάς (ή Παλλάδας), από τη Χαλ-
κίδα, που με το σαρκαστικό και πικρό ύφος του στράφηκε κατά της 
υποκρισίας και της αμάθειας της εποχής του. 

❧

Στον 5ο αιώνα διακρίνεται ο Νόννος, από την Πανόπολη της Αιγύπτου, 
ο οποίος δημιούργησε ολόκληρη «σχολή». Έγραψε τα Διονυσιακά, ένα 
έπος 21.280 στίχων που περιγράφει τα κατορθώματα του Διονύσου ξε-
κινώντας από τον παππού του, Κάδμο, τη μητέρα του, Σεμέλη, και 
τη γέννησή του στη Θήβα και φτάνοντας μέχρι την αποθέωσή του και 
την άνοδο στον Όλυμπο. Τα Διονυσιακά είναι το μεγαλύτερο ποίημα 
που μας κληροδότησε η ελληνική αρχαιότητα και διαιρούνται σε σαρά-
ντα οκτώ βιβλία, όσα η Ιλιάδα και η Οδύσσεια μαζί.

	 17. Απόδοση: Π. Βαρδάκας (Επιτάφια επιγράμματα του Γρηγορίου Ναζιαν-
ζηνού, του Θεολόγου, μεταπτυχιακή-διπλωματική εργασία, Αριστοτέλειο Πανε-
πιστήμιο Θεσσαλονίκης 2011, σελ. 29).




