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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Σάν ἄρχισα τά «σχόλια» στό Τρίτο τό ’78, δέν εἶχα ἀπο-
σαφηνίσει μέσα μου οὔτε τό ὕφος τῆς γραφῆς τους, οὔτε 
καλά καλά τούς στόχους μου. Γνώριζα βέβαια πώς θἄπρε-
πε νά ξεκινήσω ἀπ’ τήν πραγματικότητα τοῦ τόπου μας, 
ἀλλά ὄχι μέ τόν τρόπο τῆς «βραδυνῆς» καί «μεσημβρι-
νῆς» παραδημοσιογραφίας – τρόπος καί εἶδος γραφῆς πού 
ἀπεχθάνομαι ἀπό νέος καί περιφρονῶ.

Σχόλιο μέ σχόλιο λοιπόν σχημάτιζα τόν τρόπο, τή γρα-
φή καί τό ἐπίπεδο μέσα ἀπ’ τό ὁποῖο ἔβλεπα τόν νεοελλαδι-
κό κόσμο μας καί ἐπικοινωνοῦσα ὁλοένα μέ ἕνα πλατύτερο 
κοινό ἤ καλλίτερα μέ ἕνα μεγαλύτερο κοινό, γιατί ποτέ, 
εἶναι ἀλήθεια, δέν ὑπῆρξα κατάλληλος γιά τό πλατύ κοι-
νό. Φυσικά ἐπικοινωνοῦσα μέ ὅλους, ἐκτός ἀπό τούς πα-
ραδημοσιογράφους καί τόν ἁρμόδιο ὑφυπουργό – ἀνίκανους 
γιά μιά ὁποιαδήποτε ἐπικοινωνία. Αὐτοί ὅμως ἐνοχλήθηκαν 
πολύ σάν συνειδητοποίησαν τό γεγονός ὅτι ἐπιτυγχάνετο 
ἐπικοινωνία χωρίς τή συμμετοχή τους, χωρίς τά δημοσιο
γραφικά ἤ τά πολιτικά ὀφέλη, ἔτσι κι ἡ ἀντίδρασή τους 
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ἦταν ἄμεση – ἐνορχηστρωμένη λασπολογία, «ἀγανακτισμέ-
νοι ἀκροατές», μηνύσεις καί ἕνας ὑφυπουργός πιεζόμενος 
ἀπό τήν κοινή, κοινότατη γνώμη. Τό Τρίτο σταμάτησε τή 
λειτουργία του, σταμάτησαν καί τά «σχόλια». Γιά μιάν 
ἀκόμη φορά ἡ ποιητική συνείδηση καί ἡ ἔκφρασή της κα-
ταδιώχθηκε καί ἐξαναγκάστηκε στή σιωπή. Ἡ ἔκδοση 
λοιπόν αὐτῶν τῶν «σχολίων» ἦταν ἐπιβεβλημένη γιά νά 
μήν ξεχνᾶμε τήν ἀθλιότητα καί τίς ὀδυνηρές ἀλήθειες τοῦ 
καιροῦ μας καί τοῦ τόπου μας.

Ἀθήνα, 27 Νοεμβρίου 1980
ΜΑΝΟΣ ΧΑΤΖΙΔΑΚΙΣ

ΤΑ ΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ
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Ἡ καινούργια μορφή ἑνός προγράμματος 
καί οἱ ἐλέφαντες

Ἐγκαινιάζοντας ἐτοῦτα τά πεντάλεπτα σχόλια τοῦ Τρί-
του, νιώθω τόν πειρασμό νά πῶ κάτι περισσότερο ἀπ’ ὅσα 
λέει ἕνας σοβαρός σχολιαστής τηλεοράσεως ἤ ἕνας ἐπι-
τυχημένος κι ἔμπειρος ἐκφωνητής ἀθλητικῶν ἐπικαίρων. 
Γιατί καί οἱ δύο αὐτοί κύριοι, μέ φιλαρέσκεια, ἀφήνονται 
στόν χείμαρρο τῶν λέξεων, χωρίς τήν ὑποχρέωση νά πε-
ριέχουν νόημα οἱ λέξεις πού ἐκστομίζουν – βαθύ ἤ ἀβαθές, 
δέν ἔχει σημασία. Καί ξέρετε βέβαια πόση ἄνεση δημιουρ-
γοῦν οἱ λέξεις ὅταν δέν μεταφέρουν μέσα τους τή νόηση. 
Εἶναι σάν τούς… ἐλέφαντες. Σκεφτεῖτε νἄχανε ξαφνικά οἱ 
ἐλέφαντες φτερά. Τό πιό βαρύ ζῶο τοῦ κόσμου, ἀνάλαφρο 
σάν πεταλούδα. Καί μιά πού λέμε γιά ἐλέφαντες, γνωρί-
ζετε μήπως πώς ἡ καταγωγή τους εἶναι ἰωνική; Πολλοί 
βέβαια διαφωνοῦν· τήν προσδιορίζουν ἐκεῖ γύρω ἀπό τήν 
Ὁμόνοια, κοντά στό Δημαρχεῖο. Ὅμως κι αὐτό δέν ἔχει 
σημασία. Γιατί οἱ ἐλέφαντες παίξανε κι ἐξακολουθοῦν νά 
παίζουν ἕναν μεγάλο ρόλο στήν πολιτιστική ἀνάπτυξη τοῦ 
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ἀνθρώπου. Καί ἰδιαιτέρως τόν καιρό πού ἀντικαθιστού-
σανε τά τράμ, τίς ἀτμοκίνητες ἁμαξοστοιχίες καί τά με-
γάλα πολυώροφα ποταμόπλοια. Ἐδῶ βεβαίως στόν τόπο 
μας δέν εὐτυχήσαμε νά συνυπάρξουμε μέ τούς προγόνους, 
ἀλλά πολύ ἄνετα καί καθοριστικά συνυπάρχουμε μέ τούς 
ἀπογόνους τῶν ἐφευρετικῶν καί φιλόδοξων ἐλεφάντων.

Καταλαβαίνετε λοιπόν πώς μιά μορφή, ἡ τελική ἑνός 
ραδιοφωνικοῦ προγράμματος –καί φυσικά ἐννοῶ τοῦ Τρί-
του–, δέν ἦταν δυνατόν νά μή λάβει ὑπόψη της τήν ὕπαρξη 
τῶν ἐλεφάντων, εἴτε ἀρνητικά, εἴτε θετικά. Εἴτε ἀγνοώ-
ντας τους, εἴτε ὑπολογίζοντάς τους. Κι ἔτσι μέ τή σκιά 
τους σχηματίστηκε τό καινούργιο πρόσωπο τοῦ Τρίτου πού 
χαρακτηρίζει κι αὐτούς πού τό σχημάτισαν, μέσα στόν χρό-
νο καί τόν χῶρο τους, ἀλλά κι αὐτούς πού τό ἀποδέχτη-
καν. Δηλαδή ἐσᾶς, τούς ἀκροατές μου. Ἐδῶ φοβᾶμαι ὅτι 
δέν θ’ ἀποφύγουμε τά σχόλια στίς ἐφημερίδες ἀπ’ ὅσους 
νοιάζονται γιά τό ποῦ τάχα πηγαίνουν τά χρήματα τῶν 
φορολογούμενων συμπατριωτῶν μας. Θ’ ἀγανακτήσουν πού 
μιλῶ γιά ἐλέφαντες μέ χρήματα δημόσια – λές καί πλη-
ρώνομαι γι’ αὐτό. Μά πρέπει, καί ὀφείλω ἔχω τήν ἐντύ-
πωση, νά ὁλοκληρώσω τό θέμα μου. Καί τό ἐρώτημα με-
τέωρο παραμένει – ὅπως συμβαίνει πάντα μέ τά ἐρωτή-
ματα. Πάνω σέ ποιά γέφυρα εἶναι δυνατή μιά προέλαση 
ἐλεφάντων; Στή γέφυρα τοῦ Πηνειοῦ, τοῦ Νέστου ἤ τοῦ 
Ἀλφειοῦ; (Γιά τό νησί τοῦ Ἁγίου Λουδοβίκου δέν γίνεται 
λόγος. Ἀνήκει στίς πολύ ἀκριβές περιοχές τοῦ Παρισιοῦ 
κι ἕνας ἐλέφαντας δέν ἔχει τ’ ἀπαραίτητα ἐφόδια γιά νά 
περιδιαβάζει ἐκεῖ. Χώρια ὅτι ζοῦν στή συνοικία αὐτή πε-
τυχημένοι καλλιτέχνες, συγγραφεῖς καί ἐν ἐνεργεία πολι-
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τικοί, ἔτσι πού νά φυλάγεται αὐστηρά ἀπό τά ζῶα, εἴτε 
εἶναι εἴτε δέν εἶναι κατοικίδια.)

Στήν Ἀθήνα ὅμως δέν κυκλοφοροῦν μονάχα ἐλέφαντες. 
Κυκλοφοροῦν μοτοσυκλέτες ἀνάλαφρες, πού πετᾶν πάνω 
ἀπ’ τίς κεφαλές μας, ἀόρατες σχεδόν, μέ τή χάρη καί τόν 
θόρυβο θανατεροῦ ἀγγέλου. Κυκλοφοροῦνε συνδικαλιστές 
πού διασκεδάζουν τούς συνδικαλιζόμενους μέ πολιτιστι-
κά ὁράματα. Κυκλοφοροῦνε νέοι, μέ γλώσσα ξερή καί δι-
ψασμένη, χωρίς λέξεις, χωρίς φράσεις, χωρίς τελεῖες καί 
κόμματα γιά ν’ ἀπολογηθοῦνε. Κυκλοφοροῦνε ἀκόμη καί οἱ 
ἀνύποπτοι. Ἕνας ἀθῶος νέος πού κουβαλάει ἀπάνω του 
χωρίς νά ὑποψιάζεται τή σοφία τοῦ καιροῦ του εἶναι μιά 
πρόκληση. Σέ ξετινάζει αὐτόματα ἀπ’ τό παράθυρο καί 
βρίσκεσαι στόν δρόμο. Προχτές βλέπω ἕναν νέο νά πλη-
σιάζει κι εἶχε στήν γκρίζα μπλούζα του γραμμένο τὄνο-
μα Κλώντ Λεβύ Στράους. Τόν σταματῶ καί τόν ρωτάω: 
«Τόν γνωρίζεις, ξέρεις ποιός εἶναι;» «Καί τί σέ νοιάζει», 
μοῦ ἀπαντᾶ, λές καί τόν πρόσβαλα. Κάποιος πού βρέθηκε 
τυχαῖα πλάι μου, μοῦ λέει: «Ἄσ’ τονα. Δέν εἶναι ἀνάγκη 
νά γνωρίζει ὅλα τά εἴδωλα… ἐσύ φαίνεται ταξιδεύεις, κι 
ἀκοῦς πολλά…» Κι ο νέος καθώς ἀπομακρυνόταν θά σκέ-
φτηκε: Τούς βλάκες. Δέν κατάλαβαν πώς ἡ μπλούζα μου 
εἶναι ἀπ’ τή Γερμανία…

Κι ἄρχισαν νά σφυρίζουν οἱ σειρῆνες, ἀναγγέλλοντας 
τόν καθημερινό περίπατο τῶν ἐλεφάντων. Μιά τακτική 
καί χωρίς ἀπρόοπτα διαδρομή. Ἀπό τόν Ἐθνικό Κῆπο ὥς 
τό Χίλτον. Καί πάλι ξανά, ἐπιστροφή.

Γι’ αὐτό νομίζω πώς τό Τρίτο στήν καινούργια του μορ-
φή μοιάζει μέ καλοδουλεμένη χορωδία ἐρασιτεχνική, πού 
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τραγουδάει Μοντεβέρντι καί Γκαμπριέλλι. (Γιατί μόνο οἱ 
ἐρασιτέχνες ξέρουν πετυχημένα νά τραγουδοῦν Μεσαίωνα 
καί μπαρόκ.)

Εἶναι τό Τρίτο, θἄλεγα:
Σάν ἀγορά ὑποδημάτων γιά παιδιά, πού ἀκόμη δέν 

ἔχουν ἐνηλικιωθεῖ.
Εἶναι σάν σμῆνος πελαργῶν ἤ μελαγχολικῶν περιστε-

ριῶν.
Σάν ἀκροβάτες πού κινοῦνται σέ φανταστικά σκοινιά.
Σάν κέντημα γριᾶς ἀπό τήν Κρήτη.
Εἶναι φωταγωγός
        Φωτός ἀγωγός
          Προαγωγός
            Ἄρχων
              Ἐξάρχων
                 Ἱδαλγός
Καί ὅπως θἄλεγεν ὁ Σουρῆς ἐπιτυχῶς:
	 Τό Τρίτο τούς ἐλέφαντες διώκει
	 Καί τιμήν ἐπιδιώκει…

(Κυριακή 30 Ἀπριλίου 1978)


