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 Θυµόµουν ότι ο Οικονόµου έµενε σε µια 
περιοχή που την έλεγαν Προδρόµι,

δηλαδή Ιπποδρόµιο. 

Πέρασαν δικτατορίες, πέρασαν τέσσερα χρόνια µε τον 
Λευτεράκη στο τιµόνι, αλλά ο Βενιζέλος, ο πιο µεγάλος της 
ηγέτης, πέθανε στις 18 του Μάρτη. Πιο πριν, τέλη Γενάρη,

είχε πεθάνει ο Κονδύλης και στις 13 Απρίλη πέθανε
κι ο τελευταίος πρωθυπουργός, ο ∆εµερτζής.

Μπήκα στη φυλακή όταν η Ελλάδα είχε 
κηρύξει την αβασίλευτη δηµοκρατία και τώρα 

είχε και πάλι βασιλιά τον Γεώργιο Β΄. 

Πολύ θανατικό είχε πέσει κι η χώρα 
µάλλον έµοιαζε µ’ ακυβέρνητο καράβι.

∆εν ήξερα πού ήταν,
αλλά ρωτώντας, τα κατάφερα.
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ΠΕΙΡΑΙΑΣ, ΜΑΪΟΣ 1924.

 ΛΕΓΕ, ΡΕ ΠΟΥΣΤΗ,
ΠΟΥ ΚΡΥΒΕΤΑΙ

Ο ΑΜΠΑΤΖΗΣ, ΛΕΓΕ!

∆ΕΝ ΞΕΡΩ...
ΧΙΛΙΕΣ ΦΟΡΕΣ

ΤΟ ΕΙΠΑ. ∆ΕΝ ΞΕΡΩ...

ΜΟΛΟΓΑ,
ΡΕ ΚΑΡΙΟΛΗ,

ΜΟΛΟΓΑ!

ΣΤΑΜΑΤΑ, ∆ΕΝ ΕΧΕΙ 
ΝΟΗΜΑ, ΛΙΠΟΘΥΜΗΣΕ.
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ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΟΥΣ ΞΕΦΥΓΑΜΕ. 
ΣΤΑΣΟΥ ΝΑ ΠΑΡΟΥΜΕ

ΜΙΑ ΑΝΑΣΑ.

ΟΥΣΤ,
ΡΕ ΚΩΛΟΣΚΥΛΟ!

ΝΑ ∆ΕΣΟΥΜΕ ΤΟ ΧΕΡΙ ΣΟΥ,      
ΑΙΜΟΡΡΑΓΕΙ ΠΟΛΥ.

 ΕΞΗΓΗΣΕ ΤΟΥ
ΤΙ ΕΓΙΝΕ. 

ΤΙ ΚΑΚΟ ΗΤΑΝ ΑΥΤΟ...
ΤΙ ΕΚΑΝΑ... ΒΡΕΘΗΚΑ

ΑΠ’ ΤΟΝ ΠΑΡΑ∆ΕΙΣΟ ΣΤΗΝ 
ΚΟΛΑΣΗ ΣΕ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ!

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΦΥΓΕΙΣ ΑΠ’ ΤΟΝ 
ΠΕΙΡΑΙΑ, ΝΑ ΠΑΣ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ, 

ΝΑ ΚΡΥΦΤΕΙΣ. Ε∆Ω ΘΑ ΣΕ 
ΤΣΙΜΠΗΣΟΥΝ ΣΤΟ ΑΨΕ ΣΒΗΣΕ.

ΤΙ; ΠΟΥ; ΝΑ ΠΑΣ ΝΑ ΒΡΕΙΣ
ΤΟΝ ΝΙΚΟΛΑΟΥ.

ΞΕΡΟΥΜΕ ΠΟΥ ΜΕΝΕΙ. 

∆ΥΟ ΧΡΟΝΙΑ ΠΕΡΑΣΑΜΕ ΜΑΖΙ ΣΤΟΝ 
ΠΟΛΕΜΟ, ΦΑΓΑΜΕ ΤΑ ΣΚΑΤΑ ΜΕ ΤΟ 

ΚΟΥΤΑΛΙ. ∆ΕΝ ΜΠΟΡΕΙ, ΘΑ ΣΕ 
ΒΟΗΘΗΣΕΙ ΝΑ ΚΡΥΦΤΕΙΣ.
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ΕΛΑ,
ΡΕ Α∆ΕΛΦΕ, 

ΠΑΜΕ, ΦΥΣΙΚΑ!

 ΝΙΚΟΛΑΟΥ. ΟΡΙΣΤΕ;
ΠΟΙΟΣ;

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ,
Ο ΑΜΠΑΤΖΗΣ ΕΙΜΑΙ.

ΓΙΩΡΓΗ,
ΠΟΥ; ΠΩΣ;

ΤΙ ΚΑΝΕΙΣ Ε∆Ω;
ΘΑ ΣΟΥ ΠΩ. ΜΠΟΡΟΥΜΕ

ΝΑ ΠΑΜΕ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΟΥ;

Με καλοδέχτηκαν ο Νικολάου κι
η οικογένειά του. Τους είπα µέσες 

άκρες τη ζωή µου στον Πειραιά
απ’ τον Σεπτέµβρη του ’22.  

 ΚΑΛΩΣ ΤΟΝ...
ΚΑΛΩΣ ΤΟΥΣ!

ΜΠΡΑΒΟ, ΡΕ ΓΙΩΡΓΗ, ΠΟΣΟ 
ΧΑΙΡΟΜΑΙ ΠΟΥ ΣΕ ΒΛΕΠΩ! 
ΕΓΩ, ΞΕΡΕΙΣ... ΧΩΜΕΝΟΣ

ΣΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΜΟΥ. 

ΜΗΤΕΡΑ, ΓΥΡΙΣΑ, ΕΧΟΥΜΕ 
ΕΠΙΣΚΕΨΕΙΣ, ΒΑΛΕ ΕΝΑ ΠΙΑΤΟ 

ΑΚΟΜΑ ΣΤΟ ΤΡΑΠΕΖΙ.

Πώς έψαχνα την οικογένειά µου
απ’ τη Σµύρνη, για τον Τζανέτο που έµεινε

µαζί µου, αντί να πάει στην Κεφαλονιά,
για το εργοστάσιο του Στρίγκου όπου µέναµε,

για τη δουλειά στις καρβουναποθήκες...

∆εν είπα λέξη φυσικά
για το φονικό µπροστά
στην οικογένειά του.
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