

GEORGI GOSPODINOV

ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ

Ανθολόγηση – μετάφραση

ΑΥΓΗ ΛΙΛΛΗ



ΙΚΑΡΟΣ

ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ

Απαγορεύεται η αναδημοσίευση ή αναπαραγωγή του παρόντος έργου στο σύνολό του ή τμημάτων του με οποιονδήποτε τρόπο, καθώς και η μετάφραση ή διασκευή του ή εκμετάλλευσή του με οποιονδήποτε τρόπο αναπαραγωγής έργου λόγου τέχνης, σύμφωνα με τις διατάξεις του ν. 2121/1993 και της Διεθνούς Σύμβασης Βέρνης-Παρισιού, που κυρώθηκε με το ν. 100/1975. Επίσης απαγορεύεται η αναπαραγωγή της στοιχειοθεσίας, της σελιδοποίησης, του εξωφύλλου και γενικότερα όλης της αισθητικής εμφάνισης του βιβλίου, με φωτοτυπικές ή οποιεσδήποτε άλλες μεθόδους σύμφωνα με το άρθρο 51 του ν. 2121/1993.

© 2022, Georgi Gospodinov

© 2022, Εκδόσεις Ίκαρος για την ελληνική έκδοση

ISBN 978-960-572-495-5

GEORGI GOSPODINOV

ΕΚΕΙ ΟΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ

Ποιήματα

Ανθολόγηση και μετάφραση από τα βουλγαρικά
Αυγή Λίλλη

ΙΚΑΡΟΣ

... μετανάστες από τη μοναδική πατρίδα που είχαμε ποτέ,
την παιδική ηλικία.

Γκαουστίν, *Οι αθώοι* (χειρόγραφο), 1968

LAPIDARIUM

(1992)

Θέλεις να γίνεις σκέψη –
ρώτησα την πέτρα.
Εγώ είμαι πέτρα – είπε η πέτρα
και βυθίστηκε στον εαυτό της.

Θέλεις να γίνεις νόημα –
ρώτησα την πέτρα.
Εγώ είμαι νόημα – είπε η πέτρα
και βυθίστηκε στον εαυτό της.

Θέλεις να γίνεις λέξη –
ρωτά η πέτρα.
Εγώ είμαι λέξη – είπα σαν πέτρα
και μέσα της βυθίστηκα...

11 ΔΟΚΙΜΕΣ ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΟΡΙΣΜΟ

I

αυτό
ξεκίνησε από κάπου
(την αρχή πια δεν θυμάται)
πρέπει να φτάσει
(ξέχασε πού)
και τώρα απλώς ταξιδεύει

II

αυτό
δεν είναι Αυτό που νομίζετε
αυτό
είναι το τίποτα στο δωμάτιο που σας κάνει
να γυρίσετε απότομα

III

αυτό
είναι τόσο μικρό με μικρό α
με μαλακά αυτιά και ζεστές πατούσες
κανείς ακόμη δεν το 'χει δει
και τούτο είναι εκείνο που αποδεικνύει ότι
αυτό υπάρχει

IV

αυτό
είναι η δύναμη με την οποία
το φύλλο από το δέντρο πέφτει
σε κουβά με νερό

και τους ουρανούς θολώνει

V

αυτό
είναι και η αταραξία
όπου η δύναμη συσσωρεύεται
κι ο ουρανός ξάστερος φεγγίζει

ανάμεσα σε δυο φύλλα

VI

υπάρχει κάτι κοινό
στο σκαθάρι και στο ρόδο
και εκείνο είναι
αυτό

VII

αυτό
είναι μέσα στον κύκλο τού ο
ή ανάμεσα στο α και στο ο
ή ένας διάλογος ξέρει πού είναι

μα και ο διάλογος δεν ξέρει

VIII

Νομίζετε πως είναι Θεός
αλλά ο Θεός
αρχίζει με κεφαλαίο

IX

Λέτε πως είναι ο θάνατος
ακούστε αυτό τι λέει μόνο –
ο θάνατος;
τον δοκίμασα μια φορά
ξινός και σκληρός
όλο το βράδυ έφτυνα

X

αυτό
αφανισμένο είναι και εύθραυστο
αν το ονομάσεις πεθαίνει
αν το πιάσεις ξεφεύγει
και λιώνει στο κενό
αυτό

XI

(και η πιο επιτυχημένη δοκιμή)

Αναμειγνύεις Θεό
με ουρανό νερό γη και φωτιά
προσθέτεις σταγόνα χρόνο και χώρο
και εκατομμύρια χρόνια μετά
φωτεινό
της βροχής
σκουληκάκι

Η βροχή αναστέναξε κι άφησε
αποσιωπητικά μέσα στις λακκούβες.
Τι να ήθελε
να πει το σύννεφο...