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… μετανάστες από τη μοναδική πατρίδα που είχαμε ποτέ, 
την παιδική ηλικία.

Γκαουστίν, Οι αθώοι (χειρόγραφο), 1968      
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Θέλεις να γίνεις σκέψη –
ρώτησα την πέτρα.
Εγώ είμαι πέτρα – είπε η πέτρα
και βυθίστηκε στον εαυτό της.

Θέλεις να γίνεις νόημα –
ρώτησα την πέτρα.
Εγώ είμαι νόημα – είπε η πέτρα
και βυθίστηκε στον εαυτό της.

Θέλεις να γίνεις λέξη –
ρωτά η πέτρα.
Εγώ είμαι λέξη – είπα σαν πέτρα
και μέσα της βυθίστηκα…
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11 δοκιμές για έναν ορισμό

Ι

αυτό
ξεκίνησε από κάπου
(την αρχή πια δεν θυμάται)
πρέπει να φτάσει
(ξέχασε πού)
και τώρα απλώς ταξιδεύει

ΙΙ

αυτό 
δεν είναι Αυτό που νομίζετε
αυτό
είναι το τίποτα στο δωμάτιο που σας κάνει
να γυρίσετε απότομα

ΙΙΙ

αυτό
είναι τόσο μικρό με μικρό α
με μαλακά αυτιά και ζεστές πατούσες
κανείς ακόμη δεν το ’χει δει
και τούτο είναι εκείνο που αποδεικνύει ότι
αυτό υπάρχει
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ΙV

αυτό 
είναι η δύναμη με την οποία
το φύλλο από το δέντρο πέφτει
σε κουβά με νερό

και τους ουρανούς θολώνει

V

αυτό
είναι και η αταραξία 
όπου η δύναμη συσσωρεύεται
κι ο ουρανός ξάστερος φεγγίζει

ανάμεσα σε δυο φύλλα

VI

υπάρχει κάτι κοινό
στο σκαθάρι και στο ρόδο
και εκείνο είναι
αυτό 

VII

αυτό 
είναι μέσα στον κύκλο τού ο
ή ανάμεσα στο α και στο ο
ή ένας διάολος ξέρει πού είναι

μα και ο διάολος δεν ξέρει 
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VIII

Νομίζετε πως είναι Θεός
αλλά ο Θεός
αρχίζει με κεφαλαίο

IΧ

Λέτε πως είναι ο θάνατος 
ακούστε αυτό τι λέει μόνο –
ο θάνατος;
τον δοκίμασα μια φορά
ξινός και σκληρός
όλο το βράδυ έφτυνα

Χ

αυτό
αφανισμένο είναι και εύθραυστο
αν το ονομάσεις πεθαίνει
αν το πιάσεις ξεφεύγει
και λιώνει στο κενό
αυτό

ΧΙ

(και η πιο επιτυχημένη δοκιμή)
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Αναμειγνύεις Θεό
με ουρανό νερό γη και φωτιά
προσθέτεις σταγόνα χρόνο και χώρο
και εκατομμύρια χρόνια μετά
φωτεινό
	 της βροχής
		  σκουληκάκι
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Η βροχή αναστέναξε κι άφησε
αποσιωπητικά μέσα στις λακκούβες.
Τι να ήθελε 
να πει το σύννεφο…




