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Σε μια χώρα κάποτε ζούσαν πολλοί κι ευτυχισμένοι άνθρωποι, μ’ όλα τους τα καλά. 
Είχαν σπίτια πέτρινα, είχαν περιβόλια πράσινα και δροσερά, είχαν βρύσες με γάργα-
ρα νερά, είχαν κήπους με αγάλματα, καράβια με πανιά, ρούχα κεντημένα. Κι όλα 
τα μετρούσαν. Για να ξέρουν πόσα είχαν.

Εκεί ζούσε κι ένα Κοριτσάκι μικρό, που το μεγάλωνε ο Παππούς του. Ο Παππούς 
αυτός τώρα ήταν ο πιο σοφός σ’ εκείνη τη χώρα κι ήξερε ένα σωρό πράγματα καλύ-
τερα απ’ τους άλλους. Αλλά στο μέτρημα ήταν άφθαστος. Μέχρι και τις άσπρες τρίχες 
της κεφαλής του είχε μετρήσει. Και για να ’ναι σίγουρος, τις ξαναμετρούσε πότε-πότε, 
όταν δεν είχε τι να κάνει.





Το Κοριτσάκι τον αγαπούσε πολύ τον Παππού του. Αυτός της έμαθε να περπατάει και 
να μετράει τα βήματα, να μιλάει και να μετράει τα λόγια, να κολυμπάει και να μετράει 
τις απλωτές. Την πήγαινε βόλτες στην ακρογιαλιά και μαζί μετρούσαν τα κοχύλια 
που ήταν σπασμένα ή τα βότσαλα που έμοιαζαν διάφανα στον ήλιο. Της έδειχνε τα 
άστρα στον ουρανό και παρέα τους έβαζαν αριθμούς. Κι όταν περνούσαν σμάρια 
πουλιά πάνω από το κεφάλι τους, τα μετρούσαν κι αυτά κι ύστερα χαμογελούσαν ο 
ένας στον άλλον ευχαριστημένοι. 




